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Iniziazione.  —  Sogni  brillanti.  —  Apprensioni,  folli  speranze  • 
contrattempo  finale. 


I  mesi  scorrevano  rapidamente,  l'inverno  aveva  rim- 
piazzato l'autunno,  ai  dolci  riposi  della  campag-na  erano 
successe  le  noie  dell'  Università,  ed  io  mi  trovava  ancora 
nella  stessa  aspettativa  ;  nessuna  specie  di  comunica- 
zione, relativamente  la  grande  affare ,  non  mi  era 
venuta  né  da  Cesare  né  da  Fantasio.  Appena  appena 
mi  avevano  gettato  una  parola  d' incoraggiamento. 

Fantasio  però  in  quegli  ultimi  momenti  aveva  desi- 
derato di  sapere  1'  ammontare  delle  mie  economie  e  mi 
aveva  prevenuto  di  cambiare  in  oro  le  mie  monete 
d'  argento  e  di  tenermi  addosso  tutta  la  somma  «  Giac- 
ché, mi  aveva  detto,  potete  essere  chiamato  all'improv- 
viso, ed  é  meglio  che  vi  teniate  pronto  a  rispondere  al- 
l'appello quando  suonerà  1'  ora  ».  Fantasio  ripetè  molte 
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volte  quest'  ultima  frase,  appog-giando  in  modo  partico- 
lare su  quelle  poche  parole. 

Eravamo  in  pieno  carnovale,  e  la  folìa  ag'itando  i 
suoi  sonagliuzzi  spandeva  ovunque  la  sua  allegrezza. 
Da  per  tutto  vi  erano  danze  e  festini. 

—  Andremo  al  veglione  questa  sera?  mi  che  se  Ce- 
sare la  mattina  del  martedì  grasso. 

—  Ho  un  impegno  di  prima  sera,  gli  risposi,  ma 
potrò  raggiungervi  in  veglione  alla  mezzanotte  se 
credete  bene.  Restammo  dunque  d'intelligenza  sul  luogo 
ove  dovevamo  ritrovarci  all'  ora  fissata.  Il  veglione , 
come  ognuno  sa,  è  il  nome  che  dal  1)el  mo7ido  si  dà  ai 
balli  pubblici  che  hanno  luogo  nel  Fortino  del  teatro 
Carlo  Felice.  La  folla  che  trovavasi  nelle  sale  diQ\  Fortino 
era  considerevole,  e  la  festa  animatissima. 

Pioveva  e  di  fuori  faceva  molto  freddo ,  ragione  di 
più  perchè  ognuno  accorresse  in  un  luogo  si  aggrade- 
vole e  d'  una  si  mite  temperatura.  Tutti  gU  oggetti 
apparivano  si  brillanti,  in  ognuno  eravi  tale  un  buon 
umore,  da  far  credere  alla  comune  felicità.  Le  maschere 
vi  si  trovavano  in  gran  numero,  ed  i  travestimenti,  in 
generale,  erano  di  buon  gusto,  ed  alcuni  veramente 
magnifici. 

Erano  appena  le  undici  e  mezzo  quando  entrai.  Avevn 
mezz'ora  ancora  a  mia  disposizione  per  fare  un  giro  nelle 
Baie  da  ballo;  mi  frammischiai  dunque  alla  giuliva  cor- 
rente che  saliva  e  discendeva  la  serie  degli  appartamenti. 
In  due  0  tre  sale  fervevano  le  danze,  e,  guardando  girare 
i  gruppi  de'ballerini,  non  potei  far  a  meno  di  sorridere 
alla  rimembranza  del  mio  malcapitato  passo  (ì'esordieìite 
neir  arte  .di  Tersicore.  Uno  sfrenato  avvicendarsi  di 
stravaganti  saluti,  di  buffoneschi  scherzi,  di  frizzi,  di 
lazzi  e  di  facezie,  il  tutto  autorizzato  dalla  circostanza. 
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scoppiava  attorno  a  me,  quale  un  vero  assieme  di  fuochi 
d'  artificio. 

Un  gruppo  compatto  chiude  il  passagg-io.  —  Cosa  c'è 
di  nuovo?  Una  serx^etta,  vero  tipo  genovese,  collo  spencer 
di  velluto,  il  mezzaro  nazionale  e  la  gonnella  corta. 
Essa  è  impeg-nata  in  un  vivo  diverbio  con  un  Giandvjaj 
tipo  piemontese. 

Il  g-overno  e  l'opposizione  l'uno  a  fronte  dell'altra. 

—  Due  scudi  di  sei  lire  al  mesel  esclama  la  servetta, 
che  rappresenta  la  parte  di  domestica  in  cerca  di  una 
casa  da  servire,  due  scudi  al  mese  ad  una  donna  del 
mio  merito!  Vada  al  diavolo,  villano  screanzato  (scoppio 
di  risa  e  clamorosa  approvazione  dell'assemblea).  Questi 
mangiatori  di  polenta  sono  tutti  uguali!  (Le  ultime 
parole  sono  dirette  al  pubblico).  Affamati  e  senza  un 
soldo,  vogliono  ingrassarsi  alle  nostre  spese.  La  mag- 
g-ioranza  de'  spettatori,  che  appartiene  all'opposizione, 
applaudisce  oltremodo  a  quella  delicata  allusione  al  cibo 
favorito  de'  piemontesi  e  alla  loro  proverbiale  povertà. 

Più  lontana  una  nutrice,  co'  favoriti  neri,  tenendo  fra 
le  braccia  un  bambino  di  cartone,  dà  la  distoma  (è 
r  espressione  consacrata)  ad  un  vecchio  Adone  ch'essa 
tiene  dloccaio  in  un  angolo.  Quella  nutrice ,  a  quanto 
sentii  bisbigliare  attorno  a  me,  spande  il  terrore  dap- 
pertutto ove  ella  va.  Essa  conosce  de'  dettagli  incre- 
dibili sul  conto  di  tutti.  Invano  il  povero  uomo,  che 
non  è  amante  degli  scherzi,  tenta  disperati  sforzi  per 
fuggirsene;  ma  la  spietata  di  lui  persecutrice  lo  string'e 
da  vicino  e  vuole  assolutamente  che  le  dia  l' indirizzo 
della  bottega  ove  ha  comperato  la  sua  parucca  bionda. 
Allora,  contro  tutte  le  reg-ole  carnevalesche,  il  Zovélace 
si  mette  seriamente  in  collera,  e  la  gioja  del  pubblico 
si  fa  ancora  mag-giore.  Ma  suona  mezzanotte.  È  ora 
eh'  io  vada  a  raggiungere  Cesare. 
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Eg-li  non  trovavasi  ancora  al  conveg-no.  Mi  sedetti 
adunque,  ed  attendendolo  guardava  la  svariata  folla 
che  mi  passava  davanti.  Di  tanto  in  tanto  una  maschera 
pronunciava  il  mio  nome,  e  mi  faceva  col  dito  scher- 
zosa minaccia.  Tutto  ad  un  tratto  due  domini  neri  si 
fermano  sulla  soglia  della  sala ,  guardandosi  attorno 
come  se  cercassero  qualcheduno,  poi  slanciandosi  verso 
di  me,  il  più  grande  di  essi  mi  chiama  per  nome. 

—  Cosa  fate  li,  solo  soletto  ? 

—  Come  potete  vedere,  guardo  de'pazzi. 

—  Attendete  qualcheduno?  soggiunge  il  domino  più 
piccolo,  evidentemente  uomo,  ma  vestito  da  donna. 

—  Precisamente,  attendo  qualcheduno. 

—  Una  signora,  lo  scommetterei,  riprende  il  piccolo 
domino. 

—  In  ogni  caso  coi  favoriti  neri. 

—  Oh  una  bella  bionda  invece  ;  io  la  conosco,  con- 
tinua il  più  grande. 

—  Allora  voi  ne  sapete  più  di  me. 

—  Conosco  il  di  lei  nome,  ed  or  ora  ve  lo  dirò  a 
bassa  voce. 

Ed  il  domino  grande,  chinandosi  mi  lasciò  cadere  le 
seguenti  parole  all'orecchio  : 

—  L'ora  è  giunta  ! 

Io  m'  ebbi  un  sussulto  come  sotto  una  scossa  elet- 
tricn,  e  alzandomi  di  balzo  : 

—  Finalmente  !  dissi,  sono  pronto. 

—  Allora  seguiteci. 

Essi  traversarono  le  ingombre  sale,  discesero  la  scalai 
e  giunsero  in  istrada.  Io  marciava  dietro  loro ,  senza 
scostarmene. 

Passate  alcune  case,  entrammo  in  un  oscuro  viottolo, 
ove  le  mie  guide  si  fermarono. 
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—  Vi  domando  perdono,  mi  disse  il  più  grande,  ma 
è  indispensabile  che  vi  lasciate  bendare  g-li  occhi.' 

Dietro  un  mio  seg-no  di  assentimento  mi  annodarono 
un  fazzoletto  attorno  ag-li  occhi.  La  notte  era  fredda, 
umida  e  cupa,  e  noi  eravamo  tutti  avvolti  nei  nostri 
mantelli.  Secondo  l'ing-iunzione  fattami,  m'alzai  il  co- 
letto del  mio  attorno  al  viso.  I  miei  compag-ni  mi  pre- 
sero uno  per  braccio  ed  incedemmo  cosi  in  un  pro- 
fondo silenzio  ,  andando  ora  a  destra  ora  a  sinistra , 
e  talvolta  —  almeno  mi  sembrava  —  tornando  indietro! 
Due  persone  ,  per  quanto  poteva  g-ìudicarne  dal  rumore 
dei  passi,  ci  seg-uivano  da  vicino.  Finalmente  ci  fer- 
mammo. Io  non  aveva  la  minima  idea  del  luogo  ove 
€i  trovavamo.  Sentii  una  chiave  volg-ersi  nella  serra- 
tura; entrammo  in  una  casa  e  salimmo  due  piani.  Si 
apri  una  porta,  traversammo  un  andito.  Eravamo  g-iunti 
al  luog-o  destinato. 

Allora  mi  furono  sbendati  g-li  occhi,  e  mi  vidi  in  un 
vasto  locale  mobig-liato  con  più  ricchezza  che  buon  giu- 
sto ed  eleganza.  Neil'  enorme  camino  ardeva  un  g-ran 
fuoco,  ed  una  lampada  massiccia,  sormontata  d'un  globo 
■d'alabastro  ,  spandeva  attorno  flebile  e  dolce  luce.  II 
pavimento  era  coperto  d'un  fitto  tappeto  rosso  oscuro, 
in  fondo  alla  stanza  un  ampio  panneg-g-iamento  di  da- 
masco a  fiori  dello  stesso  colore,  cadeva  in  larghe  pie- 
ghe e,  probabilmente,  nascondeva  un  'alcova.  In  tutti 
eravamo  cinque  persone,  le  mie  due  guide,  due  altri 
domini  neri  ,  certamente  quelli  stessi  che  ci  avevano 
seguiti,  e  me.  Il  domino  nero  grande,  che  sembrava  es- 
sere il  capo ,  e  che  ormai  io  chiamerò  ,  il  presidente , 
prese  posto  sopra  un  seggiolone;  i  due  ultimi  giunti 
-si  sedettero  l'uno  a  destra  e  l'altro  a  sinistra  del  pre- 
L.  B.  Voi.  II.  2 
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sidente ,  ed  il  domino  vestito  da  donna  si  tenne  ritto 
dietro  ad  essi. 

Il  presidente  allora  mi  fece  seg-no  di  avvicinarmi; 
cosa  che  avendo  io  eseg-uita,  mi  trovai  in  faccia  ai 
quattro  domini,  e  di  fronte  all'alcova  che  stava  dietro 
di  essi.  Dopo  breve  pausa  ebbe  principio  una  specie 
d'interrogatorio.  Era  il  domino  g-rande  che  parlava,  e 
m' indirizzava  sempre  la  parola  colla  seconda  persona, 
del  singolare. 

Quale  era  il  mio  nome,  quello  della  mia  famiglia,  che 
età  aveva,  ecc.  Risposi  a  tutto. 

«  Indovinava  io  lo  scopo  della  mia  presenza  in  quei 
luoghi? 

«  Io  credeva  indovinarlo. 

«  Persisteva  io  nella  mia  intenzione  di  entrare  nella 
Confraternita  dei  —  Bv.oni  Cugvii"? 

«  Vi  persisteva  con  tutto  il  cuore. 

«  Mi  era  io  formata  un'idea  ben  distinta  de'  terribili 
doveri  che  stavo  per  assumermi?  Sapeva  bene  che,  ap- 
pena prestato  il  giuramento  solenne,  il  mio  braccio,  le 
mie  facoltà,  la  mia  vita,  l'intero  mio  essere,  non  appar- 
terrebbero più  a  me  stesso,  ma  bensì  all'associazione? 
Sarei  pronto  a  morire  le  mille  volte  piuttosto  che  pa- 
lesare i  segreti  della  Società?  Sarei  disposto  a  cieca- 
mente obbedire  e  ad  abdicare  la  mia  volontà  davanti 
quella  de'miei  superiori  di  grado?  » 

Naturalmente,  io  era  pronto  a  tutto.  Se  mi  avessero 
imposto  di  aprire  la  finestra  e  di  gettarmi  a  capo 
basso  sul  selciato,  non  avrei  esitato  un  solo  istante  a 
farlo. 

«  Quale  diritto  aveva  io  di  entrare  nella  confranter- 
nita  degli  uomini  liberi? 

«  Altri  non  ne  aveva  che  il  mio  amore  pel  mio  paese 
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e  l'irremovibile  mia  risoluzione  di  contribuire   al  suo 

riscatto,  0  di  perire  nell'intrapresa.  »   Frattanto  che  le 

j  parole  che  traducevano  i  miei  pensieri  mi  sfugg-ivana 

dal  fondo  dell'  anima  bollenti   quale   lava  infiammata , 

vidi,  0  credetti  vedere,  il  coltrinagg-io  dell'alcova  agi- 

!  tarsi  leggermente.   Era  illusione,  ovvero   qualcheduno 

j  trovavasi  nascosto  dietro  quelle  coltrine?  Non  mi  fer— 

I  mero  su  tale   dettaglio  ;    giacché    cosa  significava   un 

mistero  più  o  meno  in  si  grande  mistero? 

Finito  che  fu  l'interrogatorio,  il  presidente  mi  fece 
inginocchiare  e  ripetere  la  formula  del  giuramento  che 
esso  pronunciò  con  alta  e  distinta,  voce,  appoggiando 
in  modo  speciale  sulle  frasi  che  avevano  maggiore  por- 
tata. Ciò  fatto,  soggiunse: 

—  Prendi  una  sedia  e  siedi.  Ora  che  sei  de'nostri  lo 
puoi. 

Obbedii.  Mi  si  scelse  allora  un  nome  di  adozione,  e 
mi  vennero  comunicati  certi  segni  e  certe  parole  mi- 
steriose, mediante  i  quali  potessi  farmi  conoscere  da  miei 
dell'associazione,  ma  coli' assoluta  ingiunzione  di  ser- 
virmene soltanto  in  caso  di  necessità. 

--  Mi  restano  ancora,  soggiunse  il  presidente,  alcune 
spiegazioni  e  qualche  istruzione  da  darti.  Tu  ora  ap- 
partieni al  primo  grado  dell'ordine,  il  quale  però  è  sem- 
plicemente un  periodo  di  prova.  Non  ti  conferisce  ne.s- 
sun  diritto,  nemmeno  quello  di  presentazione.  Non  hai 
che  de'doveri,  ma  ti  saranno  di  facile  esecuzione;  custo- 
disci religiosamente  il  tuo  segreto ,  attendi  paziente- 
mente collo  spirito  di  fede  e  di  sommissione,  e  tieiiti 
pronto  pel  momento  dell'opera.  A  tempo  debito  cono- 
scerai la  tendila  di  cui  dovrai  far  parte,  ed  il  capo  dal 
quale  avrai  a  ricevere  ordini  diretti.  Intanto,  se  ve  ne 
saranno  alcuni  a  te  concernenti,   ti  saranno   trasmessi 
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dal  Btcon  Oiigino  che  ti  ha  presentato,  e  che  già  conosci. 
L'associazione  a  cui  appartieni  ha  ovunque  occhi  ed 
orecchie,  e  da  questo  punto  in  qualsiasi  luogo  che  tu 
ti  trovi,  e  checché  tu  faccia,  essa  ti  vede,  non  dimen- 
ticartelo, ed  agisci  in  proposito,  —  La  seduta  è  levata. 

Qui  il  presidente  lasciò  il  suo  seggio ,  e ,  sollevando 
il  pizzo  della  maschera,  mi  baciò  sulle  guancie  e  sulla 
bocca;  tutte  le  persone  presenti  fecero  altrettanto.  Ebbi 
a  sborsare  una  certa  somma  destinata  a  soccorrere  i 
fratelli  poveri,  ed  infermi,  poi  mi  si  bendarono  nuova- 
mente gli  occhi,  e  sortimmo.  La  strada  pella  quale  mi  si 
ricondusse  mi  parve  più  breve  di  quella  tenuta  nell'an- 
dare, ma  però  colle  stesse  irregolarità. 

—  Separiamoci  qui,  disse  la  voce  del  domino  grande 
nel  momento  in  cui  sostammo;  proseguite  il  vostro 
cammino  senza  volgervi  indietro  :  è  questo  il  primo 
atto  di  obbedienza  che  si  esige  da  voi. 

Ciò  detto  slacciò  il  fazzoletto  che  mi  copriva  gli  oc- 
chi. Felice  di  obbedire,  marciai  senza  volgermi  indietro, 
ed  arrivai  in  piazza  del  teatro  Carlo-Felice.  La  via  da 
ove  sortiva  era  lo  stesso  vicolo  oscuro  ove ,  due  ore 
prima,  avevo  raggiunti  i  miei  misteriosi  compagni,  ed 
ove  mi  avevano  bendati  gli  occhi.  Avrei  volentieri  fatta 
una  bella  passeggiata,  ma  siccome  pioveva  dirotta- 
mente, fui  costretto  di  ritornare  a  casa  e  di  mettermi 
a  letto. 

Era  troppo  agitato  per  poter  dormire.  La  scena  nella 
quale  mi  si  era  fatta  rappresentare  la  or  ora  descritta 
parte,  m'aveva  pella  stessa  sua  semplicità  lasciata  una 
grande  impressione.  I Franchi- Muratori  QÒi\Carhonari,mì 
era  stato  detto,  solevano  attorniare  le  loro  iniziazioni  di 
una  certa  qual  pompa  fantasmagorica  destinata  a  pos- 
sentemente colpire  lo  spirito  dei  neofiti,  ed  io  mi  era 
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appunto  atteso  pell'occasione  uu  grande  sfug'g'io  di  sim- 
boli più  0  meno  terribili,  e  di  nudi  pugnali.  Ora  su  tal 
punto  io  era  stato  gradevolmente  deluso.  Nulla  erasi 
operato  nella  mia  accettazione,  che  non  fosse  semplice 
e  dignitoso.  Erano  veramente  così  gli  uomini  che  mi 
convenivano  ;  scrii  e  senza  ciarlatanismo.  Il  domino 
grande,  in  particolare,  mi  aveva  veramente  captivato. 

Chi  poteva  dunque  essere  egli  ?  Certamente  un  capo 
a  giudicarne  dalla  deferenza  che  gli  dimostravano  gli 
altri;  ma  chi  era?  L'italiano  ch'egli  parlava  era  più  puro, 
più  armonionioso  di  quello  che  comunemente  si  usa  in 
Genova,  e  nello  stesso  tempo  meno  afifettato  dell'idioma 
toscano.  Mi  sentiva  disposto  a  credere  che  quel  perso- 
naggio fosse  romano.  E  poi,  l'appartamento  in  cui  io 
era  stato  condotto  era  quello  ove  egli  dimorava?  In  tal 
caso  desso  doveva  essere  uomo  ricco,  appartenente  alle 
più  alte  classi  della  società,  giacché  la  mobilia  del  lo- 
cale ove  aveva  avuto  luogo  la  mia  iniziazione,  dinotava 
abitudini  di  lusso  e  di  agiatezza  non  comune  a  quelle 
del  ceto  medio  de'  miei  compatrioti,  anche  fra  i  più  be- 
nestanti. Per  esempio,  il  fuoco  acceso  nel  camino  era  un 
abitudine  aristocratica  che  ben  pochi  privati  si  sareb- 
bero permessi  per  quanto  la  loro  casa  fosse  posta  in 
buon  ordine.  In  quanto  ai  due  domini  giunti  ultima- 
mente, avrei  scommesso  che  erano  Cesare  e  Fantasie. 
Aveva  scorto  essere  precisamente  la  loro  statura,  e  qual- 
che cosa  d' indefinibile  che  aveva  osservato  nel  loro 
modo  di  darmi  il  fraterno  amplesso,  era  per  me  come 
la  confermazione  del  fatto. 

In  realtà  la  mia  iniziazione  non  mi  aveva  appreso 
nulla;  mi  trovava  precisamente  allo  stesso  punto  di 
prima  ;  ma  il  resto  verrebbe  poi  a  suo  luogo  e  tempo 
Guardiamo!  Cosa  potrei  fare  per  meritarmi  la  fiducia 
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dell'associazione,  per  salire  in  grado,  ed  acquistare  cosi 
il  mezzo  di  rendermi  utile?  Come  ardeva  dal  desiderio 
di  compiere  qualche  gesta  I  Non  avrei  saputo  dire  quale 
purché  mi  fosse  data  l'occasione  1  Oh  se  quella  vapo- 
rosa immag-iue  che  costantemente  mi  stava  presente  da 
qualche  tempo,  e  ch'io  dal  fondo  del  cuore  adorava  più 
che  mai,  avesse  potuto  prendere  corpo  ed  incoraggiarmi, 
non  foss'altro  che  con  un  gesto,  di  cosa  non  sarei, ca- 
pace ?  In  mezzo  a  quelle  vaghe  aspirazioni  il  sonno  si 
impadronì  di  me,  e,  rivestendo  fantastiche  forme,  le  ore 
prima  trascorse  si  riprodussero  ne'  miei  sogni. 

Venuta  che  fu  la  mattina  ebbi  fretta  di  farmi  rico- 
noscere da  Cesare,  mediante  un  segno  misterioso.  Ce- 
sare ebbe  l'aria  d'esserne  aggradevolmente  sorpreso,  e 
più  tardi  fece  Io  stesso  anche  Fantasio.  Mi  feci  un  do- 
vere d'imitare  la  loro  riserva,  e  tenni  per  me  stesso  le 
fatte  congetture  sui  due  domini  della  sera  precedente. 
Dissi  a  Fantasio  che  d'ora  innanzi  gli  ordini  dovevano 
venirmi  daini.  Piacesse  al  cielo  che  ciò  succedesse  presto. 
In  pari  tempo  lo  ringraziai  d'avermi  proposto  e  fatto 
ricevere  ad  onta  dell'  obbiezione  dell'  età.  Fantasio  mi 
lasciò  travedere  esserci  riuscito  non  senza  difficoltà.  «  Il 
regolamento,  mi  disse  egli,  è  rigorosissimo  su  tale  rap- 
porto. » 

Finalmente  dunque  ho  trovato  il  punto  d'  appoggio 
di  Archimede,  e  posso  ormai  rimuovere  cielo  e  terrai 
11  desiderio,  che  da  tanto  tempo  mi  sottoponeva  al  sup- 
plizio di  Tantalo,  è  finalmente  realizzato  I  Eccomi  nel 
numero  degli  uomini  liberi  I  Posseggo  fratelli  nel  mondo 
intero  ;  la  mia  esistenza  ha  uno  scopo.  Come  vado  su- 
perbo di  me  stesso!  Oh  con  quale  profonda  compas- 
sione getto  ora  Io  sguardo  sulla  moltitudine  de'  pro- 
fani che  si  trovano  al   disotto  di  me  1   Non   agognava 
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altro  ormai  che  pericoli,  sacrifici  e  riuscite  comperate 
col  prezzo  d'una  nobile  morte,  g-loria,  apoteosi,  cosa  so 
io  ancora? 

Ma  non  si  può  sempre  stare  in  estasi.  Incominciai 
dunque  una  serie  di  studi  fisiolog-iclii  de'  quali  lo  stesso 
Lavater  sarebbesi,  a  diritto,  trovato  geloso.  Partendo  dal 
punto  che,  nel  numero  per  esempio  di  dieci  persone 
eh'  io  incontrava  pella  via  due  dovevano  appartenere 
all'associazione,  mi  restava  da  determinare  quali  fos- 
sero i  due  eletti,  cosa  che  non  poteva  effettuarsi  senza 
uno  scrupoloso  esame  di  tutti  i  passeggieri.  —  Quel 
giovinotto  de'  capelli  biondi  era  uno  di  essi?  Ovvero 
sarebbe  quell'altro  bei  bruno  là  in  fondo  ? 

Naturalmente,  tutti  quelli  che  avevano  lineamenti  no- 
tevoli od  aria  da  forestieri,  coloro  sopratutto  che  por- 
tavano i  proibiti  baflS,  non  potevano  mancare  d'essere 
altrettanti  carbonari.  Due  o  tre  volte  io'  arrischiai  i  fa- 
mosi segni,  senza  ottenere  risposta,  ma  non  senza  tre- 
mare da  capo  a  piedi  al  pensiero  dell'ingiunzione  fat- 
tami su  tale  soggetto,  e  dell'occhio  invisibile  che  sor- 
vegliava tutti  i  miei  movimenti.  In  quanto  al  domino 
grande  mi  figurai  di  riconoscerlo  almeno  dieci  volte 
in  dififerenti  dieci -persone.  Impiegava  in  tal  modo  il  co- 
modo che  mi  lasciava  1'  Associazione,  la  quale,  senza 
dubbio,  voleva  prolungare  la  mia  luna  di  miele  al  di 
là  del  termine  consueto,  onde  farmi  poi  meglio  assa- 
porare tutte  le  dolcezze  della  mistica  nostra  unione. 

Due  mesi  erano  già  scorsi  dal  giorno  della  mia  affiglia- 
zione,  e  avea  almeno  cinquanta  volte  ripetuta  la  mia 
domanda:  «  Vi  sono  ordini  per  me?  »  Fantasio  mi  aveva 
risposto  altrettante  volte  crollandosi  nelle  spalle  in  modo 
abbastanza  significativo.  Incominciava  ad  impazientarmi 
ed  a  mormorare,  non  già  che  sentissi  vacillare  in  ma 
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la  fede  sull'estensione  o  sulla  possanza  dell'Associazione, 
ma  trovava  umiliante  che,  ad  onta  di  tutto  il  mio  buon 
volere,  mi  si  lasciasse  a  parte  quale  una  quinta  ruota. 
Rig-uardo  a  Cesare,  il  quale,  benché  mio  anziano  di  al- 
meno quattro  mesi  uell' ag-g-reg-azione ,  era,  a  quanto 
pareva,  non  più  avanzato  di  me,  se  non  mi  dava  espli- 
citamente rag-ione,  mostrava  sufficientemente  con  g-esti 
espressivi,  non  esser  egli  lontano  di  meco  dividere  le 
mie  impressioni.  Fantasio  pure  era  poco  soddisfatto  ;  ma 
per  rispetto  alla  disciplina  dissimulava,  per  quanto  po- 
teva, il  proprio  malcontento.  «  Un  po'  più  di  pazienza^ 
mi  diceva,  e  vedrai.  »  Poi  soggiungeva  misteriosamente 
che  un  Buon-Cugino,  un  viaggiatore,  era  recentemente 
giunto  da  Parigi,  portatore  d'ordini  definitivi.  Era  con  - 
tentissimo  che  il  viaggio  del  cugino  fosse  stato  felice  ; 
ma,  lo  confesso,  da  parte  mia,  avrei  bramato  qualche 
cosa  di  più  sostanziale. 

Un  giorno,  di  buon  mattino,  Fantasio  venne  a  tro- 
varmi; era  raggiante  e  pieno  d'energia. 

—  Non  ve  lo  diceva  io,  o  uomo  senza  fede?  Ho  uu 
ordine  per  voi. 

A  quella  parola  d'ordine  io  rizzai  le  orecchie  quale 
un  cavallo  di  battaglia  al  suono  della  tromba,  dopo 
prolungato  riposo. 

—  Ah!  finalmente!  esclamai,  esalando  un  prolungato 
sospiro  di  soddisfazione;  e  quale  ò  la  notizia? 

—  La  notizia  è  che  bisogna  recarsi  questa  sera  a 
mezzanotte  sul  ponte  Carignano:  noi  tutti  siamo  con- 
vocati. 

—  Come  !  veramente  ?  ripresi.  Lode  a  Dio  I  E  a  quale 
scopo  tale  riunione  ? 

—  Lo  ignoro,  replicò  Fantasio  ;  quanto  so  è  che  dob- 
biamo andarci  armati.  Tale  è  l'ordine. 
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Armati!  C'era  più  di  quanto  occorresse  per  infìam~ 
mare  la  mia  immag'inazione  1 

—  Armati  !  avete  detto  ?  Ciò  ha  tutta  1'  aria  d*  una 
sommossa!  Che  ne  dite  voi,  Fantasìo?  0  che  io  non 
me  ne  intendo,  o  che  la  è  veramente  così.  In  ogni  caso 
vedremo. 

—  Venite  a  prendermi  con  Cesare  a  casa  mia  verso 
le  dieci  e  mezzo.  A  rivederci. 

Il  momento  decisivo,  senza  dubbio  è  giunto  alla  fine: 
se  non  fosse  per  agire,  a  cosa  servirebbero  le  armi? 
Tutto  il  mio  entusiasmo  si  riaccende. 

Quanto  ora  mi  rimprovero  la  sragionevole  mia  diffi- 
denza! Quanto  mi  sembro  odiosamente  assurdo  a  me 
stesso  !  Verserei,  all'uopo,  sino  l'ultima  goccia  del  mio 
sangue  per  lavarmi  de'  miei  torti.  Non  havvi  più  uu 
momento  da  perdere.  Presto,  presto!  Cesare  ed  io  fru- 
ghiamo per  tutta  la  casa;  passiamo  sotto  minuziosa 
ispezione  tutte  le  armi  già  abbandonate,  che  ci  fu  dato 
rinvenire  nelle  scrupolose  nostre  ricerche.  Fatta  che  fu 
la  scelta  andiamo  a  comperare  le  munizioni.  Quanto 
ci  sembrò  lunga  la  giornata.  Finalmente  suonano  le 
dieci  :  in  un  momento  siamo  armati  come  due  ladri  da 
stradone  ;  teniamo  ambedue  una  canna  collo  stocco, 
due  pistole  da  tasca  e  due  pistole  d'arcione.  In  tal  modo 
equipaggiati,  e  avvolti  sino  al  mento  ne'  nostri  man- 
telli ,  partiamo  col  passo  fermo  di  uomini  determinati 
a  vincere  o  morire. 

Fantasio  tenevasi  pronto  armato  sino  ai  denti  ci  met- 
temmo in  marcia  tutti  e  tre  a  braccietto.  Dall' Acqua  verde, 
ove  dimorava  Fantasio,  sino  al  ponte  Carignano  havvi 
una  buona  distanza,  ma  a  noi  non  parve  menomamente 
lungo  il  tragitto,  tanto  era  il  calore  con  cui  discute- 
vamo sugli  avvenimenti  che  si  stavano  preparando.  Noi 
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tìtabilimmo  il  nostro  piano  di  campag-na,  e  presimo  so- 
lenne impegno,  checché  potesse  succedere,  di  marciare 
assieme  e  di  non  separarci  nel  conflitto.  Faceva  una 
notte  precisamente  quale  la  possono  desiderare  i  cospi- 
ratori, oscura  come  l'inferno,  e  fredda  relativamente  alla 
stagione.  Nel  momento  che  giungevamo  al  ponte  Ca- 
rignano  si  fecero  sentire  i  preludi  d'un  istrumento  a 
corde.  Que'  flebili  suoni,  prendendomi  inaspettatamente 
produssero  su  me  un  possente  efl'etto.  Sentii  un  brivido 
percorrermi  tutto  il  corpo  dalla  testa  ai  piedi.  Fantasie 
mi  strinse  il  braccio.  Quell'istrumeuto  era  stato  scelto 
dai  Buoni-Cugini  per  trasmettere  i  loro  seguali  a  di- 
stanza. Ci  dirigemmo  verso  il  punto  da  ove  partivano 
gli  accordi,  ed  incontrammo  un  uomo  avvolto  uel  suo 
mantello  ;  noi  scambiammo  con  esso  alcune  parole  di 
convenzione  :  quell'uomo  ci  disse  di  seguirlo.  Presimo 
a  sinistra  dalla  parte  della  chiesa  di  Santa  Maria,  e  dopo 
aver  traversata  una  stretta  viuzza,  arrivammo  ad  una 
piazza  quadrata  ove,  in  altri  tempi,  ergevasi  il  palazzo 
Fieschi.  Là  ci  venne  ingiunto  di  fermarci  e  di  aspet- 
tare un  poco.  Quel  luogo  a  parte  ed  isolato  era  perfet- 
tamente scelto  pella  circostanza.  Non  iscorgendo  al- 
cuno. 

—  Sembra,  dissi  sommessamente  a  Fantasie,  che  noi 
siamo  giunti  pei  primi. 

—  Guardate  a  sinistra  della  piazza,  e  vedrete  che  non 
siamo  soli. 

Di  fatti,  scrutinando  nell'ombra,  credetti  distinguere, 
nel  luogo  indicatomi,  alcune  forme  umane.  Questa  piazza 
è  piccolissima,  gli  feci  osservare,  e  se  la  convocazione 
è  generale,  non  so  come  potremo  starci  tutti.  Avete 
qualche  idea  sul  numero  de'  Buoni-Cugini  a   Genova? 

—  Ve  ne  sono  delle  migliaia,  rispose  Fantasie  ;  ma  è 
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probabile  che  vi  sieno  convocazioni  parziali  su  diversi 
punti. 

La  nostra  guida,  scomparsa  un  momento  prima,  ri- 
apparve allora  e  c'invitò  a  seg-uirlo  dritto  davanti  a  noi. 
Le  ombre  viventi  disperse  qua  e  là  pella  piazza  ese- 
guirono simultaneamente  un  movimento  verso  il  Iato 
destro  del  quadrato,  e,  alla  parola  di  «  Hall!  »  pronun- 
ciata dalla  nostra  guida,  ognuno  si  fermò.  Erano,  com- 
presi il  nostro,  quattro  gruppi  distinti  che  si  tenevano 
ad  una  breve  distanza  gli  uni  dagli  altri.  Contai  in  tutto 
quindici  persone;  ma,  naturalmente,  senza  poter  cono- 
scere gli  individui,  avvolti  tutti  come  erano  ne'  loro 
mantelli  e  protetti  inoltre  dalle  tenebre.  Successe  una 
breve  pausa.  Mezzanotte  incominciò  a  suonare  alla  chiesa 
di  Carignano,  alla  quale  ci  trovavamo  vicinissimi.  Al 
primo  colpo  dell'orologio  una  figura  alta,  sin  là  nasco- 
sta in  un  angolo  oscuro,  si  drizzò  quale  uno  spettro 
che  sorge  da  terra,  e,  con  voce  sepolcrale,  pronunciò 
le  seguenti  parole:  «  Pregate  per  l'anima  di da  Ca- 
dice, condannato  a  morte  dall'alta  Vendita  per  spergiuro 
e  tradimento.  Avanti  che  il  suono  del  dodicesimo  colpo 
di  mezzanotte  sia  spirato,  egli  non  vivrà  più.  »  L'oro- 
logio suonava  lentamente  :  1'  eco  dell'  ultimo  colpo  vi- 
brava ancora  quando  la  voce  soggiunse:  «  Disperde- 
tevi! »  e  ogni  gruppo  si  ritirò. 

Quale  abbia  potuto  essere  sul  resto  degli  spettatori 
gli  efifetti  di  quella  scena,  ben  preparata,  anzi  troppo  ben 
preparata,  non  m'ebbi  mai  l'occasione  di  saperlo;  ma  la 
disposizione  troppo  evidentemente  drammatica  dell'as- 
semblea ,  in  quanto  concerneva  noi  tre,  falli  total- 
mente. Forse  sarebbe  successo  diversamente  se  le  no- 
stre teste  fossero  state  meno  esaltate  prima.  In  una 
parola  noi  comprendemmo  istintivamente    non   essere 
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tutta  quella  sang-uinosa  storia,  grazie  a  Dio,  che  una 
semplice  finzione,  e  che  se  il  nostro  Buon-Cug-ino  di 
Cadice  non  correva  mai  altro  pericolo  più  serio  di  quello 
accennato  dalla  voce  sepolcrale,  poteva  g-iungere  ad  una 
rispettabile  età.  In  tal  modo  le  ardenti  emozioni  di  quel- 
r  eterna  g-iornata,  quel  mistero,  quella  presa  d'  armi,, 
tuttociò  a  nuir  altro  aveva  servito  che  a  farci  figurare 
in  una  parata  di  cattivo  gusto  e  ad  ascoltare  una  storia 
di  fantasmi ,  atta  tutt'alpiù  a  spaventare  ragazzi.  Quale 
miseria  ! 

Fantasio  era  costernato.  Conveniva  con  noi  che  era- 
vamo stati  presi  a  gabbo,  ma  rigettò  tutto  il  biasimo 
aulle  voluminose  parucche,  come  egli  soleva  chiamare 
i  capi  del  carbonarismo,  tutti  uomini  di  una  certa  età, 
diffidenti  della  gioventù,  e,  per  conseguenza,  poco  di- 
sposti ad  impiegarci  in  un  affare  serio  ;  ma  bramosi , 
in  pari  tempo,  di  mantener  vivo  il  nostro  ardore  e  la 
alta  idea  che  avevamo  dell'  Associazione.  Ad  onta  di 
tutto  ciò  non  restava  nò  meno  certa,  né  meno  vera  la 
possanza  della  società ,  come  non  meno  sicuro  che  la 
sua  ramificazione  estendevasi  ovunque,  e  che  con  essa 
non  eravi  luogo  di  scherzare.  «  E  poi,  soggiungeva 
Fantasio,  ora  che  ci  siamo ,  dobbiamo  restarci.  Forse 
sarebbe  stato  molto  meglio  realizzare  il  primo  mio  piano; 
ma  ormai  ogni  lagno  è  inutile.  Il  nostro  giuramento 
ci  iuterdiva  checché  sia  di  simile.  (Diffatti  un  arti- 
colo del  giuramento  proibiva  ai  Buoni-Cugini  di  ag- 
gregarsi a  nessun'altra  società  segreta  ).  Ma  chi  c'im- 
pedisce di  crearci  una  sfera  d'azione  indipendente?  Ora 
ecco  quanto  io  sarei  a  proporre  :  che  ognuno  di  noi 
indaghi  le  persone  di  sua  conoscenza ,  degne  a'  guoi 
occhi  di  fiducia,  e  si  assicuri  del  loro  concorso  pel  giorno» 
dell'azione. 
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«  Non  ag-gregazione,  non  g-iuramento,  non  segoni  con- 
venzionali ;  nulla,  in  una  parola,  di  quanto  caratterizza 
le  società  segrete.  Contentiamoci  d'una  semplice  pro- 
messa verbale  di  marciare  al  primo  appello. 

«  I  carbonari  s'erano  appunto  in  tal  modo  parzialmente 
attorniati  nel  1821 ,  d'un  certo  numero  d'  aderenti  vo- 
lontari, i  quali  non  erano  legati  da  giuramento  alcuno, 
e  che  si  chiamavano  Federati.  Facciamo  lo  stesso. 

«  Noi  avremo  così  il  doppio  vantaggio  d' utilizzare  la 
nostra  attività  e  di  preparare  preziosi  elementi  pel  trionfo 
della  causa  comune.  Che  ne  dite  voi  ?  » 

Noi  entrammo  con  tutto  il  cuore  nelle  viste  del  nostro 
amico,  e  restò  cosa  stabilita  che  verrebbero  associati 
alla  nostra  opera  speciale  Alfredo  e  Sforza  (quest'ultimo 
per  parentesi ,  era  il  primo  sulla  lista  di  Fantasio  per 
essere  presentato  come  carbonaro).  Dovevamo  dar  prin- 
cipio alle  nostre  operazioni  nell'indomani  stesso. 

Avremmo  potuto  dire  nel  medesimo  giorno,  che  erano 
le  tre  del  mattino  quando ,  stanchi  di  parlare  e  di  gire 
erranti  pelle  vie,  ci  dividemmo  da  Fantasio.  Fortunata- 
mente questa  volta  la  nostra  lunga  passeggiata  not- 
turna non  aveva  dato  ombra  a  nessuno  ,  nemmeno  ai 
carabinieri ,  de'  quali  noi  avevamo  incontrate  diverse 
coppie,  e  che  ci  avevano  lasciati]  passare  tranquilla- 
mente. 
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fna  lettera   inebbriante.  —  La  dea  invisibile  si  svela,  —  Ap- 
puntamento incantevole. 


Lo  stesso  giorno ,  nel  momento  in  cui  rientrava  in 
casa  pel  pranzo,  Santina  mi  consegnò  una  lettera.  II 
lettore  si  rammenterà  di  Santina,  la  figlia  della  gover- 
nante del  curato  di  San  Secondo,  quella  giovinetta  della 
strana  fisonomia,  che  noi  chiamavamo  la  zingarella. 
Dietro  domanda  della  madre  di  essa,  mia  madre  l'aveva 
presa  al  nostro  servizio. 

Quale  creatura  oltre  ogni  dire  originale  e  capricciosa 
che  era  quella  Santina  !  Talfiata  essa  scompariva  per 
ore  intere  e  non  rispondeva  alla  chiamata  di  nessun'», 
ora  teneva  il  broncio  all'uno  o  all'  altro  membro  della 
famiglia ,  al  segno  di  non  volerci  parlare  assieme  né 
guardarci  per  diversi  giorni.  Ma  d'altra  parte  essa  era 
così  attiva,  sì  intelligente,  sì  piena  di  previggeuza,  si 
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devota,  che,  ad  onta  de' suoi  capricci,  in  casa  era  amata 
da  tutti. 

—  Dalla  parte  di  chi  ?  domandai  prendendo  la  let- 
tera che  mi  porg-eva  Santina. 

—  Non  lo  so,  rispose  la  giovinetta  brontolando,  l'uomo 
che  l'ha  portata  disse  che  il  signore  deve  saperlo. 

Era  una  letterina  rasata ,  elegante  e  profumata.  II 
sigillo  rappresentava  un  piccolo  Cupido,  col  dito  ap- 
poggiato alle  labbra  e  colla  seguente  divisa:  «  Discre- 
zione ». 

Intanto  ch'io  esaminavo  il  sigillo,  Santina  sog-g-iunse  : 

—  Quella  lettera  viene  da  una  donna. 

—  Come  lo  sapete  voi  ? 

—  Ne  sono  certa  ;  guardi  un  po'  se  non  è  vero  ? 
Aprii  la  lettera  e  g-ettai  g-li  occhi  sulle  poche   rig"he 

che  conteneva  ;   Santina   aveva   ragione.   Sentii  come 
una  fiamma  a  percorrermi  le  vene. 

—  Non  glielo  aveva  detto  io  ?  riprese  Santina  mor- 
dendosi le  labbra. 

—  Eh  via,  Santina,  non  farmi  la  pazzerella  I 

E  corsi  nella  mia  stanza.  La  lettera  era  concepita  nei 
termini  seguenti  : 

«  Mi  è  noto  il  di  lei  segreto.  So  a  quale  nobile  sunto 
ella  si  è  dedicata.  Le  anime  pari  alla  di  lei  non  hanno 
d'uopo  d'incoraggiamento  ;  ma  forse  non  le  spiacerà 
sapere  che  un'amica  s'interessa  a  lei  e  la  segue  coi  più 
caldi  voti.  Se  tale  simpatia  appo  lei,  trova  buona  ac- 
coglienza, si  trovi  domani  all'  Acquasela  dalle  quattro 
alle  sei  ore  del  dopopranzo ,  con  una  camelia  bianca 
all'occhiello  dell'abito.  Non  una  parola  su  ciò  ad  anima 
vivente.  Ella  non  mi  conosce,  ma  mi  farò  conoscere  a 
luog-o  e  tempo  se  ella  sarà  discreta.  Intanto  pensi  qualche 
volta  a  quella  che  sovente  pensa  a  lei.  » 
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La  prima  impressione  che  mi  cagionò  quella  lettera 
fu  quasi  dolorosa,  a  cagione  della  sua  stessa  intensità. 
Cosa  strana  che  gli  effetti  d'una  grande  gioia  e  quelli 
d'un  forte  dispiacere  debbano  essere  fra  loro  si  assomi- 
g-lianti  ! 

Il  cuore  mi  palpitava  in  seno ,  come  se  avesse  vo- 
luto infrangere  la  sua  prigione  per  volarsene  presso  la 
bella  sconosciuta.  Io  non  respirava  più.  La  mia  felicità 
era  tale  che  quasi  mi  soffocava.  Ma  tale  sensazione 
cessò  ben  tosto  per  dar  luogo  al  dolce  incanto  d'esclu- 
siva felicità.  Oh  gioia  di  tutte  le  gioie  1  Oh  incompa- 
rabile trasporto  !  Il  mio  sogno  d'amore  si  realizzava,  il 
mio  ideale  prendeva  una  forma,  assumeva  corpo.  Sono 
amato  !  Quale  ebbrezza  in  quella  sola  parola  amato  1  » 

L'angelo  delle  mie  visioni  è  disceso  dal  settimo  cielo 
per  porgermi  la  mano.  Mi  sembra  sentire  in  me  stesso 
un  celeste  concerto  f  Una  deliziosa  armonia  fa  vibrare 
tutte  le  fibre  del  mio  essere. 

Me  ne  stava  tutto  assorto  a  coprir  di  baci  quella  let- 
tera benedetta,  quando  un  colpo  battuto  alla  porta  venne 
H  svegliarmi  dal  mio  estasi. 

—  Cosa  c'è  ? 

—  Il  pranzo  è  in  tavola. 

Oh  vile  prosa  t  Che  se  ne  vada  al  diavolo  anche  il 
pranzo!  E  chi  dunque  può  pensare  quando  abbiamo  il 
cuore  pieno  del  dolce  miele  deWIrneteì  Che  dico?  Quando 
l'ambrosia  ed  il  nettare  ci  sono  prodigati  a  sazietà?  In- 
tanto che  mi  abbandonava  a  simile  soliloquio  mi  na- 
scondeva la  preziosa  lettera  sul  cuore  e  discendeva. 

Sulla  porta  delia  sala  da  pranzo  trovai  Santina  in 
piedi  colle  ciglia  inarcate.  Conosceva  le  maniere  biz- 
zarre di  colei ,  per  cui  non  vi  feci  attenzione.  S' in- 
tende già  che  non  mi  sentiva  il  minimo  appetito  e  che 
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non  potei  mang-iare.  Bramava  la  fine  del  pranzo  onde 
potermi  nuovamente  trovar  solo  col  mio  seg^reto.  Final- 
mente ia  tavola  venne  sparecchiata  ed  io  restai  libero. 

Rientrato  che  fui  nella  mia  camera  mi  vi  chiusi  a 
chiave,  poi  ritirando  dal  seno  il  caro  fog-lio  lo  spieg-ai 
sul  tavolo  e  mi  sedetti  davanti  ad  esso  in  contempla- 
zione, divorandolo  collo  sguardo  come  se  i  miei  occhi 
avessero  avuto  il  magico  potere  di  evocare  così  il  nome, 
cog-nome  e  l'indirizzo  della  g-iovane  bellezza  che  Io  aveva 
-scritto. 

Ma  siccome  le  parole  restavano  immobili  e  le  lettere 
non  sembravano  disposte  di  cedere  a  nessuna  miraco- 
losa influenza,  cosi  non  tardai  a  stancarmi  di  quell'estasi 
inutile,  ed  a  provare  un  violento  bisog'no  di  moto.  Presi 
il  mio  cappello  e  uscii. 

Marciai  dritto ,  dritto ,  senza  scopo ,  quale  un  uomo 
trasog-nato,  tuttavia  con  passo  tanto  celere  che  sareb- 
besi  detto  essere  io  portatore  d'un  messag-gio  di  vita  o 
di  morte.  Le  fìg-ure  umane  si  muovevano  attorno  a  me 
come  attraverso  una  nebbia,  e  non  ne  disting-ueva  al- 
cuna. Finii  coH'accorg-ermi  che  mi  trovava  in  mezzo 
ad  una  campagna  e  solo.  Allora  rallentai  il  passo  e 
presi  una  svolta.  Eravamo  ai  primi  giorni  di  aprile , 
l'aria  era  trasparente,  fresca  l'erba ,  il  sole  raggiante. 
Qual  felice  cambiamento  !  Non  ha  guari  tutto  aveva 
ancora  l'aspetto  dell'inverno  ;  tutto  era  freddo. 

Salve!  Salve  o  dolce  natura!  Giammai  tu  eccitasti 
in  me  tanto  amore,  si  grande  ammirazione!  Giammai 
le  incantevoli  tue  attraenza  seppero  si  profondamente 
commuovermi!!  Sei  tu  realmente  più  bella  del  solito, 
ovvero  è  la  gioia  eh'  io  porto  in  cuore  che  spande  su 
te  tale  incantevole  colorito  ?  Il  mio  essere  tutto  era 
inondato  da  infinita  tenerezza.  Mi  sentiva  inclinato  ad 
L.  B.  Voi.  II.  3 
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amare  persino  gli  armenti  che  pascolavano  tranquilla- 
mente al  sole.  Una  povera  vecchia  venne  a  chiedermi 
r  elemosina.  Suo  marito  trovavasi  all'  ospedale  amma- 
lato, ed  essa  era  in  grande  miseria.  Quest'ultima  parola 
mi  suonò  all'  orecchio  come  una  nota  falsa;  quasi  quale, 
un  rimprovero.  Era  possibile  che  in  un  simile  giorno 
qualcheduno  si  trovasse  infelice?  «  Prendete,  buona 
donna!  »  e  le  diedi  tutta  la  minuta  moneta  che  mi  trovai  in. 
tasca.  Oh  fossi  stato  ricco  che  essa  avrebbe  almeno  il 
pane  sicuro  pel  resto  della  sua  vita.  Sì,  veramente 
l'avrei  fatto,  e  glielo  dissi.  Ella  mi  considerò  con  aria 
fra  la  riconoscenza  e  lo  stupore. 

—  Che  bella  giornata,  n'  è  vero,  buona  donna? 

—  Un  sufiSciente  bel  tempo  pella  seminatura,  basta 
che  duri,  rispose  la  vecchia  crollando  la  testa  in  moda 
di  dubbio. 

—  Purché  duri!  E  perchè  non  dovrebbe  durare? 
La  vecchiaia!  Oh  la  vecchiaia  dubita  sempre  di  tutto! 
Chi  sarà  mai  la  mia  sconosciuta?  Qual  rango  occupa 

essa  in  società?  Di  qual  genere  è  la  sua  bellezza? 

Naturalmente  essa  doveva  essere  attraente;  ma  re- 
stava a  determinare  il  tipo  di  essa....  Era  bionda  o 
bruna,  grande  o  piccola,  snella  quale  una  Silfide  o 
maestosa  come  Giunone?  Tali  erano  le  interrogazioni 
che,  camminando,  dirigeva  a  me  stesso  pella  centesima 
volta  almeno,  e  che,  pella  centesima  volta  restavano 
senza  risposta.  Ma  1'  enigma  di  tutti  gli  enigmi,  quello 
che  non  lasciava  nessun  varco  alle  congetture  era  la 
maniera  con  cui  essa  aveva  potuto  scoprire  il  mio 
segreto. 

Apparterrebbe  essa  forse  all'Associazione?  Più  d'una 
volta  aveva  sentito  dire  da  Fantosio  che  talora  succe- 
deva r  ammi>ssione  anche  di  qualche   donna....   Ma   in. 
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tale  caso  era  forse  probabile  eh'  essa  avesse  resistito 
alla  tentazione  di  formi  sapere  essere  dessa  una  Buona- 
Cuffina,  cosa  che  le  sarebbe  stato  facilissimo  di  comu- 
nicarmi mediante  il  più  semplice  seg-no  scritto!  E  poi 
ammessa  anche  la  supposizione  che  appartenesse  ai- 
1  Associazione,  ciò  nulla  tog-lieva  per  me  alla  difficoltà 
giacche  gli  affigliati  non  si  conoscevano  fra  loro  Un 
momento  mi  traversò  la  mente  l' idea  che  la  mia  mi- 
steriosa corrispondente  non  fosse  altro  che  il  domino 
vestito  da  donna;  ma  tosto  respinsi  con  orrore  tale 
pensiero.  Non  era  forse  una  profanazione  I'  attribuire  i 
piedi  enormi  del  piccolo  domino  alla  mia  regina  delle 
late,  pella  quale,  io  avrei  garantito,  la  pianella  della 
Cenerentola  sarebbe  stata  troppo  grandel  D'  altronde, 
dietro  tutte  le  antecedenti  mie  impressioni,  non  dubi- 
tava punto  che  il  piccolo  domino  non  fosse  un  uomo 
Che  peccato  !  sia  detto  passando,  che  la  bella  de' miei 
sogni  non  si  fosse  firmata  solamente  con  un  nome  di 
battesimo!  avrei  avuto  almeno  qualche  cosa  davanti  a 
CUI  mettermi  in  adorazione  I 

J^t'^T"'-^''^-'"'  ''^  '^  ^^°'  ^^  passare  sempre 
00.1  da  mistero  m  mistero!  Appena  sciolto  I'  uno   che 

ne  sorgeva  un  altro!  In  ogni  caso  quello  d'oggi  sarebbe 
svelato  nella  sera  di  domani.  Checché  essa  facesse  per 
non  lasciarsi  indovinare,  era  sicuro  eh'  io  perverrei  a 
scoprirla.  Avrei  perciò  occhi  di  lince.  Oh  quale  felicità 
di  conoscerla  e  di  dirle:  -  Sì,  siete  voi,  queir  angelo  t 
Lo  sento  ai  palpiti  del  mio  cuore.  Qual  g-ioja  nel  vedere 
Il  suo  turbamento,  e,  pella  prima  volta  sentire  il  suono 
della  di  lei  voce.  Passai  il  resto  della  giornata  nel  cer- 
chio di  simili  inebbrianti  idee,  giornata  che  posso  an- 
noverare fra  le  più  felici  della  mia  vita,  giacché  non 
navvi  felicità  che  si  possa  confrontare  a  quella  che  ci 
promettiamo. 
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Ma  ohimè!  oliimè  I  Non  avvi  quaggiù  felicità  perfettal 
Leggendo  e  rileggendo  la  lettera  avanti  di  mettermi  a 
letto,  una  circostanza  che  aveva  appena  notata  la  mat- 
tino, 0  piuttosto  alla  quale  volontariamente  aveva  sde- 
gnato fermarmi ,  ora  mi  colpiva  vivamente.  Era  come 
ima  di  quelle  ferite  che,  nel  calore  dell'azione,  passano 
inosservate,  ma  il  cui  dolore  si  fa  sentire  tosto  che  il 
sangue  si  è  raffreddato. 

Ormai  non  poteva  più  chiudere  gli  occhi  sopra  un 
errore  di  ortografia  abbastanza  grosso,  in  verità.  La 
stessa  parola  trovavasi  scritta  due  volte  —  circostanza 
aggravante  —  con  due  t  invece  di  un  solo.  Quei  due 
e  che  continuamente  si  offrivano  al  mio  sguardo,  mi 
mettevano  in  un  certo  tal  quale  imbarazzo.  Era  una 
goccia  d'  aceto  in  una  coppa  di  felicità,  era  la  piega 
della  foglia  di  rosa  nel  letto  del  sibarita.  Impossibile  di 
scacciare  dalla  mia  mente  quelle  due  malcapitate  conso- 
nanti; esse  mi  perseguitavano  sino  ne' miei  sogni,  le 
vedeva  attortigliarsi  sotto  mille  fantastiche  forme  e  vol- 
teggiarmisi  attorno  come  altrettanti  infernali  folletti. 

L' indomani  mattina  il  mio  primo  pensiero  fu  natu- 
ralmente 1'  abboccamento  a  cui  era  invitato  pel  dopo 
pranzo,  e  siccome  mi  sentiva,  un  po'  intimidito  all'idea 
di  percorrere  così  solo  soletto  1'  Acquasola  alla  ricerca 
della  sconosciuta  mia  bella,  mi  risolsi  di  condur  meco 
Alfredo,  cosa  che  sapeva  di  poter  fare  senza  metterlo 
menomamente  nella  confidenza  del  segreto,  deciso  come 
era  di  non  parlare  della  mia  felicità  con  chicchessia.  Mi 
era  spiacevole  però  d'  avere  un  segreto  pe'  miei  amici 
di  cuore,  era  il  primo;  ma  la  .segretezza  mi  era  stata 
raccomandata  .si  instantemente,  che  mi  considerava 
come  impegnato  d'onore  ad  osservare  tale  ingiunzione. 
Andai  dunque  a  trovare  Alfredo  e  gli  dissi    semplice- 
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mento  che  sarei  andato  a  preuderlo    nel  dopo    pranzo 
per  fare  una  passe^-giata. 

Fra  due  amici  avvene  sempre  uno,  dicesi ,  che  di- 
venta vittima  dell'  altro.  Sotto  quel  punto  di  vista 
Alfredo  poteva  passare  appunto  per  mia  vittima.  Egli 
non  si  permetteva  mai  di  chiedermi  ove  andavamo, 
perchè  ci  incamminavamo  da  una  parte  piuttosto  che 
dall'  altra,  quanto  tempo  dovevamo  restare,  né  nulla  di 
simile.  Egli  adottava  sempre  ciecamente  la  mia  scelta. 
Erano  appena  suonate  le  tre  quando  giunsi  a  casa  del 
mio  amico.  La  mia  toilette  era  semplice  ma  irreprensi- 
bile j  il  mio  cappello,  articolo  al  quale  io  attaccava 
grande  importanza,  mi  ^tava  veramente  hene,  q  faceva 
risaltare  vantaggiosamente  1'  inanellata  i|iia  bruna  ca- 
pigliatura. Una  camelia  bianca,  sufiScientemente  grande 
per  essere  veduta  alla  lontananza  d'una  lega,  mi  ornava 
r  occhiello  dell'  abito. 

Alfredo  era  pronto.... 

—  Oh  oh!  esclamò  egli  vedendomi,  che  bel  fiore!  — 
una  superba  camelia,  n'  è  vero?  e  partimmo.  A  quat- 
tro ore  meno  dieci  minuti  eravamo  all'Acquasola.  Era 
in  domenica,  e  il  viale  a  destra,  il  maggiormente  fre- 
quentato, era  di  già  affollato.  Lo  percorremmo  a  più 
riprese,  e,  pella  prima  volta  in  mia  vita  guardai  in 
faccia  le  signore;  ma  non  per  questo  mi  trovai  più 
avanzato.  Di  mano  in  mano  che  scorreva  il  dopo  pranzo 
il  numero  dei  passeggiatori  aumentava,  e  il  mio  im- 
pegno d' inspettore,  in  mezzo  a  quel  grande  concorso, 
si  faceva  di  più  in  più  scabroso.  —  Dio  mio  1  come  mi  ha 
guardato  quella  signorina  bionda" vestita  in  azzurro!  E 
subito  volgeva  il  passo  dalla  parte  ove  essa  andava, 
trascinando  meco,  sulle  traccie  della  bella,  1'  amico. 
Non  avevamo  fatti  più  di  cinquanta  passi  che  gucce^ 
deva  un  altro  all'  ert(i! 
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—  Quale  sg-uardo  mi  ha  lanciato  quella  bruna  col 
portamento  da  regina  I  Ed  ecco  un'  altro  volta  faccia , 
altrettanto  brusco  come  il  primo,  e  come  prima  tirando 
meco  a  rimorchio  Alfredo  per  inseguire  la  bella  dagli 
occhi  neri. 

La  seguiamo,  la  passiamo  e  poi  lasciamo  eh'  ella  ci 
ripassi  davanti.  Non  è  dessa.  Ella  non  volse  nemmeno 
la  testa  verso  di  me.  Andiamo  un  po'ad  osservare  nel 
viale  a  sinistra,  meno  frequentato  di  questo.  Ora  che 
ci  penso!  dev'  essere  là  certamente  che  la  bella  mia 
sconosciuta  si  terrà  a  passeggio.  L'  amore  non  suole 
prediligere  la  folla.  Noi  allora  ci  mettemmo  a  misurare 
quel  viale.  Ma  invano  mi  sbottono  1'  abito ,  invano 
espongo  sempre  più  la  mia  camelia;  nessuna  giovane 
beltà  ha  1'  aria  di  rimarcare  il  fiore  e  nemmeno  il  ca- 
valiere che  lo  sfoggia. 

—  Dimmi,  amico,  se  ritornassimo  nel  viale  a  destra; 
c'è  tanta  polvere  quii 

—  Come  vuoi,  risponde  Alfredo,  e,  con  vera  rasse- 
gnazione angelica  mi  segue. 

Sono  quasi  le  sei  e  non  ancora  m'  è  dato  rilevare 
la  più  piccola  traccia  della  misteriosa  mia  amica. 

—  Sediamoci  adunque  un  po'  per  guardare  i  pas- 
seggianti? 

Appena  seduti,  ecco  che  la  bella  bruna  passa  di  nuovo 
e  mi  guarda  ancora.  Non  e'  è  più  dubbio!  È  dessa  1  E 
noi  ci  slanciamo  ancora  una  volta  dietro  i  suoi  passi. 
Ma  no  !  non  è  lei  assolutamente,  non  è  dessa.  Non  è 
r  usanza  di  celarsi  così,  a  meno  che  essa  non  sia  un  Ti- 
berio in  gonnella.  Noi  continuammo  tale  manovra  sino  al 
cader  del  giorno.  Ma  ogni  cosa  poi  deve  aver  un  ter- 
mine ,  ed  in  conseguenza  a  noi  pure  fu  giuocoforza 
ritirarci.  Non  e' era  più  speranza!  L'è  inutile  I  Sono 
proprio  nato  pel  supplizio  di  Tantalo. 
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Passa  una  settimana,  ne  passano  due,  tre  ed  io  non 
ricevo  più  notizia  alcuna.  In  simile  situazione  cosa  può 
fare  un  uomo  se  non  occuparsi  a  scrivere  sonetti?  Cosi 
fece  Petrarca,  ed  è  quello  che  feci  anch'io.  Ma  Petrarca 
aveva  un  grande  vantaggio  su  me,  vantaggio  che  può 
in  parte  spiegare  la  superiorità  delle  sue  opere  sulle 
mie,  ed  è  ch'egli  conosceva  a  meraviglia  il  colore  degli 
occhi  e  de'  capelli  della  bella  a  cui  dedicava  i  suoi 
carmi,  nonché  il  numero  delle  sillabe  componenti  il  di 
lei  nome,  quando  io  invece,  ignorava  completamente 
tutte  quelle  particolarità. 

Tuttavia  continuava  a  scarabocchiare,  ed  avrei  potuto 
proseguire  fino  ad  oggi  il  mio  scarabocchiamento ,  se 
una  nuova  lettera  non  fosse  venuta  ad  interrompermi. 

Questa  volta,  grazie  al  cielo,  non  vi  erano  errori  di 
ortografia. 

Per  verità  la  lettera  era  brevissima.  Eccola  nel  suo 
laconismo, 

«  La  camelia  bianca  produsse  grande^piacere,  se  ne 
ringrazia  V.  S.  Se  domani  mattina  a  nove  ore  vorrà 
recarsi  alla  chiesa  dei  Capuccini,  troverà  all'estremità 
del  penultimo  banco  una  rimembranza  della  sconosciuta 
amica.  Salute.  » 

Le  qui  sopra  citate  quattro  righe  mi  costarono  una 
notte  di  sonno.  L' indomani  mattina  andai  alla  chiesa 
e  vi  trovai,  nel  posto  indicato,  un  magnifico  mazzo  di 
camelie  bianche  e  rosse  che,  colle  loro  foglie  forma- 
vano i  tre  colori  italiani,  bianco,  rosso  e  verde.  Impa- 
dronirmi del  iouquety  correre  a  casa  e  cadere  in  adorazione 
davanti  il  mio  prezioso  tesoro,  fu  l'aflare  d'un  momento. 

Non  entrerò  ne'  dettagli  delle  pazzie  che  quel  maz- 
zetto di  fiori  mi  fece  commettere.  —  Coloro  fra'  miei 
lettori  che  sono  innamorati  —  e   spero  per  essi  che. 
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sieno  i  più.  —  troveranno  tutto  ciò  incantevole;  ma  coloro 
che  non  lo  sono,  giudicheranno  la  cosa  molto  insipida. 
Mi  limiterò  a  dire  che  per  più  settimane  il  mio  cuore 
si  nutrì  di  quei  fiori  e  che  precisamente  nell'  istante 
in  cui  esso  cominciava  ad  aspirare  a  nuovo  aliuaento, 
la  mia  misteriosa  corrispondenza  pensò  a  procurargli 
un'  altra  gradita  sorpresa  dello  stesso  genere....  Questa 
volta  fu  una  bellissima  borsa  —  parimenti  coi  tre  colori 
italiani,  sulla  quale  stavano  ricamate  le  mie  iniziali  in 
capelli  —  i  capelli  di  essa,  ben  intesi,  capelli  neri  quali 
lustrino.  —  Come  mai  avrebbero  potuto  essere  d'  altro 
colore  ?  Oh  prescienza  dell'amore!  Esattamente  i  capelli 
che  i  miei  dolci  sogni  mi  avevano  rappresentato  appar- 
tenere alla  mia  bella  incognita. 

Si  crederà  forse  che  1'  amore  mi  avesse  fatto  dimen- 
ticare la  politica.  Lungi  da  ciò;  devo  rendermi  la  giu- 
stizia di  dire  che,  se  la  mia  avventura  amorosa  aveva 
dato  un  supplimento  di  attività  ai  romanzeschi  slanci 
della  mia  immaginazione,  aveva  dessa  in  pari  tempo 
esaltato  in  me  ciò  che  mi  permetterò  chiamare  le  più 
generose  facoltà  dell'  anima  mia.  Considerava  quale 
sacro  dovere  verso  quella  che  aveva  gettato  lo  sguardo 
sopra  di  me,  il  rendermene  degno  più  che  mi  fosse 
possibile,  e  in  mancanza  di  occasioni  per  compiere  alte 
gesta,  proseguiva  con  grande  ardore  il  sunto,  umile 
certamente,  ma  pure  utile  e  non  scevro  di  pericoli, 
che,  di  concerto  con  Fantasio  e  Cesare,  aveva  intrapreso 
circa  due  mesi  prima,  di  modo  che,  non  solamente  io 
era  riuscito  a  riunire  attorno  a  me  un  certo  numero  di 
volontari,  ma  aveva  trovato  un  inatteso  e  prezioso  au- 
siliare nella  persona  del  giovane  principe  d'  Urbino. 

Io  lo  aveva  completamente  perduto  di  vista  dacché 
Aveva  lasciato  i  banchi  dei  collegio,  quando  un  giorno 
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—  cinque  o  sei  settimane  avanti  l'epoca  in  cui  mi  trovo 
col  mio  scritto  —  chi  incontro  per  via?  Il  bollente  mio 
coUeg-a  in  consolato  !  Ci  salutammo  subito  quali  vecchi 
amici,  ed  era  una  gioja  il  vedere  il  fresco  e  roseo  viso 
dell'  antico  mio  compagno  animarsi  alla  rimembranza 
delle  nostre  g-esta  da  scolari.  In  quanto  al  fisico  egli 
non  erasi  cangiato,  se  non  che  era  forse  un  po'più  ro- 
busto. —  Riguardo  al  morale  era  sempre  lo  stesso.  Il 
principe  d'Urbino,  o  piuttosto  Giuseppe  semplicemente, 
qual  egli  bramava  lo  si  chiamasse,  era  sempre  ugual- 
mente affabile  e  scevro  di  alterigia  come  quando  aveva 
proposto  che  fossero  banditi  tutti  i  titoli,  ed  ancora  al- 
trettanto ardente  campione  della  libertà,  nonché  impla- 
cabile nemico  della  tirannia  quanto  nel  tempo  in  cui 
esso  condannava  all'  ostracismo  la  metà  della  seconda 
divisione.  Dopo  la  sua  sortita  dal  collegio  egli  aveva 
passato  tutto  il  suo  tempo  a  Napoli  ove ,  secondo  le 
proprie  sue  espressioni  «  le  cose  erano  in  uno  stato  del 
diavolo,  dove  i  soldati,  i  preti  e  le  spie  facevano  tutto 
quanto  loro  piaceva.  »  In  quel  momento  trovavasi  desso 
quasi  stabilito  a  Genova^  ove  la  di  lui  famiglia  lo  aveva 
mandato  per  proseguire  una  lite  che  durava  già  da 
venti  anni  e  prometteva  di  durare  ancora  un  mezzo 
secolo. 

Lo  presentai  a  Fantasio  ed  a  Cesare  (il  principe  co- 
nosceva già  da  tempo  Alfredo  e  Sforza)  e  ben  tosto 
egli  diventò  un  attivo  socio  della  nostra  opera  segreta, 
voglio  dire  del  nostro  piano  particolare  di  federazione, 
giacché  in  quanto  a  ciò  che  concerneva  l'altro,  cioè  la 
nostra  afiSgliazione  alla  società  de'Carbonari,  fu  lasciato 
in  completo  silenzio.  Avevamo  la  più  illimitata  fiducia 
nel  principe,  ma  il  segreto  dell'associazione  non  ci  ap- 
parteneva, e  noi  ci  facevamo  immancabile  legge  di  con- 
servarlo scrupulosamente. 
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Ci  eravamo  dipartiti  una  sola  volta  da  quella  linea 
di  condotta,  e  ciò  in  favore  di  Alfredo  e  Sforza  ai  quali 
già  ne  era  stato  detto  abbastanza  da  lasciar  loro  iudo- 
Tinare  il  resto.  Ma  Alfredo  era  il  candidato  della  mia 
scelta  ch'io  doveva  proporre  appena  mi  fosse  stato  con- 
cesso il  diritto  di  presentazione,  e  Sforza,  come  già  ebbi 
a  dirlo,  quello  di  Fantasio,  per  cui  il  caso  era  ben  dif- 
ferente. 

Intanto  l'amore  e  la  politica  avevano,  per  cosi  dire, 
fatto  man   bassa  sui   miei  studi.  Durante   quasi  tutta 
l'ultima  metà  dell'anno  non  aveva  aperto  nemmeno  un 
libro  di  legge,  e  la  mia  presenza  ai  corsi   universitari 
era  divenuta   sì  rara  da  due  mesi,    che  non   poco  te- 
meva di  non  poter  ottenere  l'indispensabile  firma  di  al- 
meno due  professori.  Pure,  grazie  ad  un  metodo  di  mia 
speciale  invenzione ,  e  che  or  ora  spiegherò  peli'  edi- 
ficazione del  lettore,  riuscii  a  sormontare  la  temuta  dif- 
ficoltà. Una  settimana  circa  prima  la  fine  del  trimestre 
mi  feci  assiduo  ai  corsi ,  e   scelsi   un  posto   molto   in 
evidenza,  più  vicino   che  fosse   possibile  alla  cattedra 
del  professore.  Dal  momento  che  finiva  la  dettatura,  e 
che  aveva  principio  la  spiegazione  orale,  io  l'ascoltava 
con  tale  sostenuto  interessamento,  come  se  dal  perderne 
una  parola  si  trattasse  della  mia  vita  ;  poi  di  tanto  in 
tanto  mi  abbandonava  ad  una  bene   studiata  mimica, 
fedele  espressione  d'  una  a  stento   contenuta  ammira- 
zione. Ohimè!   ohimè!  La  debolezza  umana  è  tale  che 
non  un  professore,  non  un  solo  resistette  alla  prova  di 
quella   muta  adulazione!!  Raccomando  tale   infallibile 
ricetta  a  tutti  gli  studenti  che  possono   avere    ragioni 
particolari  per  rendersi  propizj  i  loro  professori. 

Nella  mattina  del  5  giugno  ,  —  simili  date  non  si  di- 
jnenticano   facilmente   —  ricevetti  dall'  anonima  mia 
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corrispondente  una  nuova  lettera  altrettanto  accurata- 
mente pieg-ata  e  profumata,  ed  eleg-ante  del  pari,  sotto 
tutti  i  rapporti,  quanto  le  due  precedenti  ;  ma  il  sigillo 
non  era  più  lo  stesso;  rappresentava  invece  una  co- 
lomba con  un  ramoscello  nel  becco  e  la  divisa  diceva: 
—  Porto  buone  nuove. 

Infatti  la  nuova  era  buona.  La  lettera  era  concepita 
ne'seguenti  termini  : 

«  La  di  lei  amica  sconosciuta  questa  sera  si  troverà 
all'Acquasola  nel  boschetto  situato  a  mezzogiorno  della 
fontana  centrale.  V.  S.  potrà  riconoscerla  al  mazzo  di 
rose  che  terrà  in  mano.  Se  ella  desidera  sapere  chi  sia, 
non  manchi  di  recarsi  là  alle  otto  e  mezza,  non  un 
minuto  pili  presto  né  più   tardi.  —  Intanto  salute  ». 

Sarà  facile  comprendere  in  quale  agitazione  mi  get- 
tasse quel  biglietto.  Dunque  finalmente  era  sul  punto 
di  conoscerla.  —  Come  diportarmi  ?  Cosa  dire  ?  E  se 
dessa  mi  trovasse  goffo  ? 

Non  era  per  anco  mezzogiorno  ;  aveva  ancora  più  di 
nove  ore  da  restarmene  sui  carboni  ardenti.  Per  pas- 
sare il  tempo  andai  a  fare  la  ricognizione  de'  luoghi , 
quantunque  li  conoscessi  benissimo,  ed  a  provare  an- 
ticipatamente ,  per  cosi  dire ,  il  complesso  delle  dolci 
emozioni  che  dovevano  bearmi  nel  prossimo  mio  ab- 
boccamento.... Guardiamo  un  po',  da  qual  lato  entrerò 
nel  boschetto  ?  Se  prendo  il  cammino  d'  uno  dei  due 
lunghi  viali,  dovrò  percorrere  una  considerevole  distanza 
sotto  i  di  lei  occhi,  e,  solo  al  pensare  a  quello  sguardo, 
su  me  rivolto,  mi  sento  già  preso  da  non  poco  im- 
barazzo. 

Deponiamo  adunque  il  pensiero  de'viali.  Vi  è  un  al- 
tro ingresso  pel  sentiero  che  attornia  il  boschetto.  L'im- 
portante è  di  giungere  al  sentiero  senza  essere  scorto. 
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Sì,  posso   riuscirvi   facendo   il  g-iro  pella   strada    delle 
carrozze.  È  un  circuito  molto  lungo,  ma  cosa  importa? 

Grazie,  all'argine,  che  trovasi  sotto  il  livello  della  pas- 
seggiata e  la  siepe  di  cui  è  guarnita,  potrò  pervenire 
presso  di  lei  inosservato,  quasi  improvvisamente,...  Dopo, 
cosa  le  dirò  nel  presentarmele  innanzi  ?  Sono  certo  che 
mi  troverò  tutto  alloccato...  Se  almeno  conoscessi  il  di 
lei  nomel  —  Il  suo  nome  m'inspirerebbe  un  po'di  co— 
ra,ggio....  Oh  quanto  sono  meschino  di  cuore!  Eccomi 
qui  timido  come  una  giovinetta  !  L'idea  d'incontrare  lo 
sguardo  della  sconosciuta  mi  rende  tutto  tremante.  — 
Se  fosse  sull'imbrunire,  sarei  più  coraggioso....  Oh  ma 
alla  fin  fine  poi  a  ott'ore  e  mezzo  il  giorno  declina,  il 
boschetto  è  folto  e  per  conseguenza  ci  sarà  più  oscuro 
che  altrove....  Il  salice  piangente,  che  trovasi  là  presso 
il  luogo  indicato,  forma  come  una  specie  di  baldacchino 
al  disopra  della  panchetta  ove  dessa  sarà  seduta.  Be- 
nedetta sia  la  mano  che  piantò  quell'albero  1  Fui  uu 
po'rassicurato  da  tali  riflessioni.  Le  ombre  della  notte 
farebbero  velo  al  mio  imbarazzo. 

La  giornata  era  una  di  quelle  in  cui  il  calore  è  in- 
tollerabile :  —  trenta  gradi  Raumv.ì\  che  fanno  scrivere 
ai  iunsii  sulle  loro  note  di  viaggio  che  gli  Italiani  pas- 
sano la  loro  vita  neghittosamente  sdrajati  all'ombra. 
Dio  buono  1  Signori  viaggiatori  per  diporto,  che  si  pren- 
dino  dunque  la  pena  di  entrare  in  un  forno  riscaldato 
a  simile  temperatura,  e  poi  lavorino  senza  interruzione 
«e  lo  possono  1 

Il  sole  dardeggiava  tutto  il  fuoco  suo ,  in  modo  che 
sembrava  volesse  finirla  d'un  solo  colpo  colla  povera 
nostra  razza,  a  mezzo  dello  speditivo  procedere  di  fu- 
sione generale,  e,  al  momento  in  cui  terminava  di  esa- 
jninare  il  terreno,  la  liquefazione  del  mio  individuo  era 
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g-ià  a  metà  operata.  Avrei  desiderato  di  andare  a  pas- 
sare un'ora  o  due  con  Fantasio,  ma  sentiva  che  il  fare 
una  corsa  si  lunga  eccedeva  veramente  le  forze  umane, 
per  cui  rientrai  in  casa,... 

Come  scorrevano  lente  le  ore  1  —  Provai  a  leg-g-ere  ; 
impossibile!  provai  a  dormire....  Era  talmente  oppresso 
dal  caldo,  ed  aveva  lo  spirito  si  agitato  e^e  non  potei 
riuscirvi.  Si  parla  di  generali  che  dormirono  tranquil- 
lamente la  vigilia  d'  una  battaglia,  e  questo  lo  com- 
prendo, ma  che  sia  possibile  di  dormire  alcune  ore  avanti 
un  primo  abboccamento  —  oh  questo  lo  nego  formal- 
mente f  La  sola  risorsa  che  trovai  fu  di  bestemmiare 
contro  la  lentezza  del  tempo.  Ma  aveva  un  bel  gettare 
fuoco  e  fiamme  io,  il  tempo  non  accelerava  il  suo  im- 
mutabile corso  nemmeno  d'un  minuto. 

Mi  fu  giuocoforza  attendere  che  giungesse  la  sera. 

Alle  otto  mi  trovava  all'Acquasola.  Nel  timore  di  qualche 
seccante  incontro  mi  tenni  in  un  angolo  il  più  possì- 
bilmente lontano  dal  luogo  del  convegno,  e,  cogli  occhi 
fisi  sul  Mediterraneo,  guardai  senza  nulla  vedere.  Per 
me  quanto  d'incantevole  mi  si  parava  innanzi,  bellezze 
della  sera,  magnifiche  tinte  del  tramonto  del  sole,  tutto 
passava  inosservato.  Nella  mia  mente  immagini  confuse 
si  succedevano  le  une  alle  altre  al  par  dei  flutti  di  agi- 
tato mare.  Una  sola  idea  distinta  ondeggiava  alla  su- 
perficie :  «  Fra  mezz'ora  !  »  Era  in  preda  a  una  spa- 
smodica agitazione. 

All'orologio  d'una  chiesa  vicina  suonarono  le  otto  e 
un  quarto.  Ebbi  un  sussulto  convulsivo..,,  «  Di  giài  » 
Ora  mi  sembrava  che  il  tempo  scorresse  troppo  veloce. 
Sentiva  che  mi  sarebbe  impossibile  ricuperare  il  mio 
sangue  freddo.  Mi  levai  con  quasi  sovrumano  sforzo  e 
mi  posi  in  cammino. 
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Per  g-iung-ere  al  sentiero  di  cui  ho  parlato ,  doveva 
fare  un  non  lungo  circuito.  In  verità  non  so  in  qual 
modo  vi  g-iunsi.  Un  passo  di  più,  e  mi  troverò  in  vista 
del  boschetto.  Mi  sentiva  sul  punto  di  venir  meno.  Spe- 
rava ,  sì,  seriamente  sperava,  ch'essa  non  fosse  venuta. 
Una  cosa  o  l'altra,  un'indisposizione,  cosa  so  io?  avrebbe 
potuto  impedirglielo. 

Suonò  la  mezza.  Una  forza  segreta  al  pari  di  molla  . 
più  forte  della  mia  volontà,  mi  spinse  avanti.  Vidi  di- 
stintamente due  forme  vestite  di  bianco.  Mi  si  turbò  la 
vista,  ma,  indistintamente,  come  attraverso  a  confusa 
nebbia,  vidi  una  mano  dolcemente  stesa  verso  di  me,  a 
mi  slanciai  per  afferrarla. 

Chi  di  essa  o  me  parlò  pel  primo,  quali  parole  furono 
pronunciate ,  in  qual  modo  io  me  le  trovai  a  fianco  ? 
Nulla  di  tutto  ciò  so  rammentarmi.  Si  può  dire  che  so- 
gnava svegliato.  Probabilmenle  io  nulla  dissi  di  quanto 
provava,  tanto  era  commosso.  L'abboccamento  fu  breve, 
tanto  da  una  parte  che  dall'altra  furono  scambiate  po- 
chissime parole,  e  se  dovessi  qui  ripetere  lo  scarso  nu- 
mero di  quelle  che  ricordo ,  non  avrebbero  il  minimo 
senso,  a  meno  che  non  mi  fosse  dato  scrivere  ugual- 
mente tutto  qnanto  ne  formava  per  noi  uno  sì  profondo, 
lo  sguardo  cioè,  l'accento,  e  persino  il  silenzio. 

Ora  siccome  il  linguaggio  scritto  non  può  avere  segui 
atti  ad  esprimere  simili  cose,  abbandono  il  sunto  co- 
mechè  impossibile. 

Chi  era  dessa?  Chi  erano  i  suoi  genitori?  Qual  rango 
occupava  ella  in  società  ?  In  qual  modo  aveva  scoperto 
il  mio  segreto  ?  Non  fui  riseli iarato  su  nulla  di  tutto 
ciò,  e  nemmeno  mi  passò  pella  mente  d'interrog-arla  in 
proposito. 

Tutto  quanto  aveva  appreso  era  anzitutto  la  grande 
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di  lei  bellezza ,  poi  chiamarsi  essa  Lilla.  —  Il  bel 
nome  non  ò  vero?  -  Che  fra  le  quattro  e  le  cinque  del 
dopo  pranzo  essa  soleva  fare  una  passeg-^iata  quoti- 
diana col  di  lei  fratello  sui  bastioni  di  Santa  Chiara 
e  che  tutti  i  g-iorni  dovessi  pure  trovarmici  per  ve- 
derla. Oh  certamente  che  me  ne  g-uarderei  bene  dal 
mancarvi,  dovessi  recarmici  in  finocchio  per  baciare 
l'impronta  de' suoi  passi! 

Ecco  tutto  quanto  sapeva.  Consisteva  in  ben  poca  cosa 
eppure  IO  non  desiderava  saperne  di  più.  Mi  trovava 
tanto  felice! 

Erano  trascorse  più  ore  ch'essa  era  partita,  ed  io  me 
ne  stava  ancora  là  seduto  sulla  medesima  panchetta 
allo  stesso  posto  gìk  occupato  dalla  sig-nora  Mi  sem- 
brava di  sentire  ancora  la  dolce  di  lei  stretta  di  mano- 
la  soave  musica  della  sua  voce  mi  risuonava  tuttora 
allorecclno.  Og-ni  traccia  d'ag-itazione  era  in  me  scom- 
parsa ;  mi  sentiva  il  cuore  palpitare  regolarmente  come 
Il  cuor  d  un  bambino;  un  sentimento  di  placida  beati- 
tudine investiva  tutto  l'esser  mio. 

Il  firmamento  brillava  di  stelle.*  Gli  usig-noli  modu- 
avano  i  più  melodiosi  loro  accordi,  le  lucciole  scintil- 
lavano a  migliaia  in  mezzo  all'aria,  che  sembrava  im- 
pregnata d  amore.  Era  una  specie  d'incantevole  sog-no 
Per  lung-o  tempo  me  ne  stetti  là,  respirando  da  tuUi  [ 
pori  la  fehcità,  e  coprendo  di  baci  il  mazzo  di  rose  che 
mi  aveva  lasciato. 

Quando  rientrai  in  casa,  mia  madre  restò  colpita  dalla 
rag-g-iante  aria  che  mi  spirava  dal  viso 

-  Come  sei  bello,  questa  sera,  mio'caro  fig-lio  mi 
disse  accarezzandomi  colle  mani  i  capelli.  Non  tiho  mai 
veduto  sì  leg-g-iadro  aspetto  ! 

-  Oh  mi  sento  così  felice,  cara  madrel  le  risposi:  e 
la  abbracciai  arrossendo. 
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—  Che  Dio  ti  benedica,  mio  diletto  figlio  I 
Mi  coricai,  ripetendo  ad  alta  voce  i  segfuenti  incom- 
parabili versi  del  Petrarca  —  Chiare,  fresche,  dolci  ac- 
que —  avende  cura  però  di  sostituire  il  nome  di  Lilla  a 
quello  di  Laura,  e  dormii  tutta  la  notte  senza  sve- 
gliar mi. 
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Nuovo  enigma.  —  Scoperte.  — 1830.  —  Due  dottori  di  più.  —  Cupa 
nube  tra  il  mio  sole  e  me. 


L'indomani  ripassando  nella  mia  mente  tutte,  anche 
le  più  leg'g'iere  circostanze  dell'abboccamento  del  g-iorno 
antecedente,  mi  ritornò  ancor  più  viva  e  sentita  l'im- 
pressione già  provata  nell'udire  la  voce  di  Lilla.  Quel- 
l'intuonazione,  che  mi  vibrava  ancora  all'orecchio,  quel 
ricco  e  melodioso  italiano  si  affascinante  ad  ogni  pa- 
rola che  cadeva  dalle  di  lei  labbra,  mi  rammentava  una 
voce ,  un  accento  italiano  che  aveva  già  sentito ,  ma 
quando,  ove  e  come  ?  Era  precisamente  quello  di  cui 
non  poteva  rammentarmi.  Invano  mi  frugava  nella  me- 
moria, invano  mi  torturava  il  cervello,  mi  era  impossi- 
bile il  trovare  la  minima  spiegazione  dell'enigma.  La 
mia  curiosità  era  al  colmo  dell'eccitazione  e  mi  promisi 
di  cogliere  la  prima  occasione  per  parlarne  a  Lilla, 
L.  B.  Voi.  II.  4 
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vedere  se  essa  potrebbe  darmi  qualche  barlume  di  luce 
su  tale,  per  me,  inesplicabile  punto. 

Ma  tale  occasione  non  si  presentò  presto  quant'io  lo- 
bramava.  Ricevetti  nuove  di  lei  lettere ,  ma  non  mai 
una  parola  di  conveg-no  ;  mi  era  impossibile  sollecitarne 
uno,  atteso  che  non  sapeva  né  il  di  lei  nome  di  fami- 
glia ,  né  il  suo  indirizzo ,  e  quand'anche  avessi  cono- 
sciuto l'uno  e  l'altro,  non  avrei  osato  scriverle  senza 
il  di  lei  permesso, 

È  bensì  vero  che  la  vedeva  ogni  giorno  sugli  spalti  di 
Santa  "Chiara,  diventati  ormai  il  punto  della  quotidiana 
mia  passeggiata,  ma  allora  dessa  era  costantemente  ac- 
compagnata d'un  giovane  signore,  bruno,  d'alta  statura^ 
di  portamento  distintissimo,  suo  fratello  senza  dubbio,  e 
naturalmente  non  mi  era  possibile,  in  presenza  di  esso, 
scambiare  colla  mia  amica  che  uno  sguardo  alla  sfug- 
gita od  un  furtivo  sorriso.  —  Tuttavia  mi  sentiva  fe- 
lice. —  Vederla,  ammirarla,  seguire  la  traccia  del  di- 
vino di  lei  piede,  era  più  di  quanto  era  d'uopo  pella  mia 
felicità. 

Come  dessa  era  bella  colla  folta  e  corvina  sua  capi- 
gliatura, le  di  cui  anella  le  ondeggiavano  sul  collo! 
Quanto  era  leggiadra  nelle  svelte  ed  eleganti  di  lei 
forme,  nell'incedere  suo  deciso  in  uno  ed  infantile!  Un 
giorno  due  carrozze,  incontrandosi  sulla  strada,  inter- 
cettarono per  un  istante  la  circolazione,  ciò  che  mi  fece 
passare  sì  presso  a  lei  da  sentire  il  fruscio  del  di  lei 
vestito  di  seta  contro  il  mio  abito. 

Un'  altra  volta  ch'io  la  seguiva  in  distanza ,  lasciò 
tranquillamente  cadere  una  rosa.  Di  quanti  e  quanti 
baci  coprii  quel  fiore  !  Con  quale  tenerezza  lo  con- 
servai !  e  quando  fu  avvizzita  quale  non  fu  la  mia 
religiosa  cura  per  raccogliere  e  gelosamente  custodire 
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le  appassite  fog-Iie  ?  Età  felice,  in  cui  uno  sguardo ,  il 
fruscio  d'un  vestito ,  un  fiore ,  un  nonnulla ,  basta  per 
innondare  l'anima  di  torrenti  di  gioia. 

Una  sera  Lilla  mi  scrisse  che  l'indomani  mattina,  alle 
otto,  essa  contava  recarsi  in  un  vivaio,  che  mi  nomi- 
nava, situato  presso  Porta  Romana.  S'io  desiderava  ve- 
derla ,  non  aveva  che  ad  intervenirvi  sotto  il  pretesto 
di  comperare  dei  fiori. 

Ben  intesi  che  quelle  poche  parole  bastarono,  e  alle 
otto  ore,  la  mattina  seguente  me  ne  stava  già  in  grande 
confabulazione  col  vecchio  orticultore  ch'io  complimen- 
tava sulla  sua  bella  collezione  di  piante  e  la  cura  me- 
ravigliosa colla  quale  coltivava  il  proprio  giardino.  Lilla 
non  tardò  a  comparire,  accompagnata  dalla  cameriera. 
Essa  nou  usciva  mai  sola. 

Per  fare  una  convenevole  scelta  di  fiori,  era  neces- 
sario esaminare  in  dettaglio  la  ricca  collezione  che  ci 
stava  innanzi,  e  siccome  il  giardino  era  vastissimo,  tale 
ispezione,  naturalmente,  richiedeva  un  tempo  piuttosto 
considerevole;  noi  pregammo  adunque  il  giardiniere  di 
non  incomodarsi  per  noi,  e  di  continuare  i  suoi  lavori 
intanto  che  facevamo  il  nostro  giro.  La  cameriera  ci 
seguiva  ad  una  certa  distanza. 

Dacché  ci  trovammo  soli  mi  afirettai  ad  intavolare 
l'argomento  che  teneva  tanto  svegliata  la  mia  curio- 
sità. 

=  Non  so  capire,  le  dissi,  come  la  sia  che  quando 
pella  prima  volta  sentii  risuonarmi  all'orecchio  la  di  lei 
voce,  non  mi  parve  essermi  sconosciuta.  Può  ella  spie- 
garmi un  tale  fenomeno  ? 

Lilla  sorrise,  e  mi  rispose  non  esservi  nulla  più  fa- 
cile. 

—  Quando   le  avrò   detto  come  sia  giunta  a  cono- 
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scerla  ed  a  scoprire  il  di  lei  segreto,  mi  disse ,  il  mi- 
stero, che  sembra  indecifrabile,  sarà  chiaro  da  sé:  fin- 
giamo di  esaminare  questo  rosaio  e  mi  ascolti. 

«  Io  non  ho  più  che  un  prossimo  parente,  il  g-iovane 
col  quale  mi  ha  veduto  a  passeg-g-io.  Mio  fratello  ed  io 
ci  amiamo  teneramente,  e  dimoriamo  assieme.  Un  giorno, 
alla  fine  dello  scorso  carnevale  —  era  il  martedì  g-rasso 
—  Alberto,  il  cui  buon  cuore  è  sempre  intento  a  pro- 
curarmi dei  divertimenti,  venne  a  dirmi  aver  esso  com- 
binata una  partita  di  piacere  per  me,  nella  sera  istessa. 
Trattavasi  di  andare  all'  opera  con  una  mia  cug'ina  e 
con  suo  marito  ;  dopo  l'opera  dovevamo  tutti  e  tre  tra- 
vestirci per  passare  una  parte  della  notte  al  veg-lione. 
Alberto,  che  aveva  un  altro  impegno  altrove,  non  po- 
teva accorapag-narmi,  ma  mi  promise  di  venirmi  a  ri- 
trovare nel  corso  della  notte. 

«  Quella  sera  l'illuminazione  del  teatro  era  magni- 
fica ;  la  sala  zeppa  di  g-ente  ed  il  calore  opprimente. 
Verso  la  fine  dell'opera  fui  presa  da  tale  violento  dolor 
di  capo,  che,  con  vero  dispiacere,  fui  costretta  di  rinun- 
ciare alla  seconda  parte  dei  prog-ettati  divertimenti ,  e 
che  alla  mezzanotte  pregai  mia  cugina  di  ricondurmi 
a  casa. 

«  L'appartamento  di  mio  fratello  ed  il  mio  sono  in 
faccia  l'uno  all'altro  sullo  stesso  vestibolo.  Nel  momento 
eh'  io  stava  per  entrare  nella  mia  stanza,  mi  venne 
l'idea  di  andare  a  vedere  se  per  caso  anche  Alberto  fosse 
ritornato  a  casa.  La  porta  della  sua  stanza  era  aperta. 
"Vedendo  accesa  la  lampada,  ed  anche  un  ardente  fuoco 
nel  camino,  conclusi  che  non  molto  tarderebbe  a  giun- 
g'ere ,  e  risolvetti  di  attenderlo  onde  dirgli  la  cag-ione 
del  mio  ritorno  a  casa.  Mi  sedetti  adunque  sopra  un 
^seggiolone  accanto  al  fuoco,  e  ben  tosto  mi  assopii. 
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«  Igfiioro  quanto  tempo  dopo  mi  sia  svegliata  di  sussulto 
al  rumore  di  molti  passi.  Evidentemente  si  avvicina- 
vano diverse  persone.  Tutta  spaventata  mi  levai  e  mac- 
chinalmente mi  nascosi  dietro   le  cortine    dell'  alcova. 

«  Di  là  assistetti  alla  scena  ch'ella  sa,  e  con  quale 
emozione  può  bene  immaginarselo  11  » 

La  modestia  mi  obbliga  a  sopprimere ,  nel  racconto 
di  Lilla,  il  passaggio  relativo  all'impressione  su  lei  pro- 
dotta dalla  mia  attitudine  e  la  condotta  che  tenni  du- 
rante l'iniziazione. 

—  Vi  fu,  continuò  dessa,  un  momento  in  cui  ella  fiso 
lo  sguardo  si  attentamente  suU'  alcova,  che  tremai  di 
essere  scoperta.  Comprendeva  perfettamente  l' impor- 
tanza del  segreto  del  quale,  involontariamente,  era  di- 
venuta depositaria,  e,  ad  onta  della  tenera  affezione  di 
Alberto  per  me,  paventava  il  momento  in  cui  verrebbe 
a  cognizione  essermi  note  cose  che  avrei  dovuto  per 
sempre  ignorare.  Fortunatamente  mio  fratello  usci,  ed 
io  approfittai  del  momento  per  fuggirmene  in  fretta  in 
fretta.  Quella  sera  Alberto  parlò  continuamente.  La  di 
lui  voce  rassomiglia  molto  alla  mia,  ed  ecco  come  spie- 
gasi il  fenomeno  al  quale  testé  ella  faceva  allusione. 

Il  tempo  di  Lilla  era  limitato ,  ed  in  quel  giorno  la 
nostra  conversazione  non  andò  più  lungi  ;  ma  il  giar- 
dino era  tanto  bello  !  Era  un  sito  cosi  comodo,  che  am- 
bidue  ci  sentimmo  disposti  a  visitarlo  ancora  di  modo 
che  ci  ritornammo,  sulle  prime  una  volta  alla  setti- 
mana, poi  due  volte,  in  seguito....  al  lettore  poco  im- 
porta il  numero. 

Il  fatto  sta  che  il  vecchio  giardiniere  fini  col  vedere 
in  noi  due  grandi  amici,  e  che  ci  lasciò  liberamente 
passeggiare  nelle  ajuole  del  suo  giardino,  come  se  ne 
fossimo  stati  i  padroni. 
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A  Lilla  piaceva  molto  il  conversare,  e,  di  scoperta  in 
scoperta  fui  ben  tosto  al  corrente  di  tutto  oiò  che  mi 
premeva  sapere  sul  di  lei  conto. 

Suo  padre  apparteneva  ad  una  delle  più  illustri  fa- 
mig-lie  dell'alta  aristocrazia  genovese.  Ancora  assai  gio- 
vane erasi  innamorato  di  un'attrice,  e  l'aveva  sposata. 
Quel  matrimonio,  considerato  come  male  assortito,  gli 
aveva  alienata  la  maggior  parte  della  classe  privile- 
giata in  mezzo  alla  quale  egli  era  sempre  vissuto.  Se 
ne  sarebbe  facilmente  consolato,  poiché  i  dolci  compensi 
che  trovava  presso  la  sposa  adorata,  il  cui  carattere 
era  mite  e  affettuoso,  sarebbero  bastati  a  renderlo  fe- 
lice; ma  non  resse  alla  dura  prova  delle  sistematiche 
umiliazioni  inflitte  alla  cara  di  lui  compagna. 

Abbandonò  adunque  Genova,  pel  disgusto  che  ne 
provava,  e  si  stabili  a  Roma,  nelle  vicinanze  della  quale 
città  egli  possedeva  vasti  dominj.  Colà  divenne  padre 
di  due  figli,  nati  a  sei  anni  d'intervallo  l'uno  dall'altro, 
Alberlo  e  Lilla. 

La  nascita  di  Lilla  costò  la  vita  a  sua  madre.  Allora 
tutto  l'amore  ch'egli  nutriva  pella  sposa  lo  rapportò  sui 
figli,  e  specialmente  su  Lilla.  I  due  fratelli  furono  am- 
bidue  allevati  in  mezzo  agli  agi  ed  a  tutto  il  lusso  che 
può  procurare  una  principesca  ricchezza. 

Lilla,  d'un  carattere  vivace  ed  un  poco  caparbietta  , 
diventò  una  giovinetta  viziata  ;  non  c'era  un  desiderio, 
non  un  capriccio  di  lei  che  restasse  insoddisfatto.  Mai 
ch'ella  incontrasse  la  più  piccola  contraddizione.  Una 
lagrima,  un'  inarcare  di  ciglia  della  piccola  despota 
metteva  tutta  la  casa  in  aflunno.  Tale  era  la  scuola  in 
cui  dessa  era  ingrandita,  e  a  diciassette  anni  essa  tro- 
vavasi  rimarchevole  pella  di  lei  bellezza  quanto  pel- 
r  impetuoso  e  fantastico  suo  carattere. 
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In  quell'epoca  il  giovane  marchese  d'Anfò  la  vide,  e 
•concepì ,  0 ,  finse  di  concepire ,  una  violente  passione 
pella  ricca  erede.  Quello  che  è  certo,  che,  in  capo  ad 
alcuni  mesi  di  assidua  corte  domandò  la  di  lei  mano. 
In  quanto  al  rango  il  marchese  era  un  partito  conve- 
nientissimo;  desso  apparteneva  ad  un'illustre  famiglia, 
alleata  alla  casa  del  cardinale  segretario  di  Stato,  che, 
secondo  tutte  le  apparenze,  un  giorno  era  chiamato  a 
diventar  papa  ;  desso ,  il  giovane,  era  conosciuto  pelle 
grandi  sue  stravaganze ,  e,  a  ventisei  anni,  aveva  già 
consumata  una  considerevole  sostanza. 

Il  padre  di  Lilla  non  lo  ignorava ,  per  cui  il  primo 
suo  moto  fu  di  rifiutare  quell'alleanza  si  piena  di  pe- 
ricoli pella  sua  cara  figlia;  ma  il  marchese  era  bello; 
il  di  lui  treno  veniva  citato  come  il  più  elegante  della 
città;  montava  a  cavallo  mirabilmente  e.  Lilla  aveva 
dichiarato  volerlo  sposare  o  che  diversamente  sarebbesi 
chiusa  per  sempre  in  un  convento.  In  una  parola,  l'af- 
fettuoso padre  acconsentì,  ed  il  matrimonio  si  effettuò. 
Tre  mesi  dopo  il  giovane  marito  si  ruppe  il  collo , 
cadendo  da  cavallo  ad  una  grande  caccia  nella  Cam- 
pagna Romana ,  e  Lilla  restò  vedova  all'età  di  dicias- 
sette anni  e  alcuni  mesi. 

L'anno  seguente,  il  di  lei  padre,  ancora  giovane,  ma 
consumato  dai  dispiaceri  e  preso  d'affezione  al  petto , 
malattia  ereditaria  nella  sua  famiglia,  mori  quasi  repen- 
tinamente. 

Da  quel  momento  il  soggiorno  di  Roma  divenne  in- 
sopportabile ai  due  orfani,  che  si  decisero  di  stabilirsi 
a  Genova,  ove,  d'altronde,  la  loro  presenza  era  recla— 
clamata  da  aflfeiri  appartenenti  alla  paterna  succes- 
sione. 

Simili  nozioni,  non  troppo  incoraggianti  pel  mioamore^ 
mi  fecero  fare  una  moltitudine  di  serie  riflessioni. 
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Ad  onta  della  temerità  e  della  fiducia   in   sé  stessi, 
naturali  nella  gioventù,  sentii  che  fra  l'opulente  mar- 
chesa d' Anfò  ed  il  fig-lio  d'  un  oscuro  avvocato',  e  per 
sopra  più  non  ricco,  esisteva  un  grande  abisso.  Sup- 
ponendo anche  la  possibilità  della  riuscita  —  possibilità 
ben  dubbiosa  —  a  vincere  l'opposizione  probabilissima 
del  fratello  di  Lilla  e  de'di  lei  parenti  (e  ne  aveva  una 
sequela  dal  lato  paterno)  poteva  io  far   positivamente 
calcolo  sui  sentimenti  di  Lilla  a  mio  riguardo,  per  ga- 
rantire che  non  si  pentirebbe  un  giorno  di  tale  unione? 
Quanto  era  stato  a  portata  di  conoscere  sul  di  lei   ca- 
rattere ,    ne'  due   mesi    che   durava    la   nostra   rela- 
zione, non   era  tale   da  rassicurarmi  su  tale   rapporto. 
Simili  ragionamenti  sembreranno  forse  di   troppo  alta 
prudenza  appo  un  giovane  di  ventidue  anni,  perduta- 
mente innamorato;  ma  lo  era  un  tratto  particolare  del 
mio  modo  di  pensare  ;   giammai ,   nemmeno  nella  mia 
più  tenera  età,  l'entusiasmo  aveva  in  me  esclusa  la  ri- 
flessione. In  fondo  al  mio  carattere  v'  era  una  sfiducia 
di  me  stesso  e  degli  altri,  che    poteva  per  un  istante 
essere  sospinta  da  passeggiero  trasporto,  ma  non  mai 
totalmente  soflfocata.   Era  piuttosto   incline  ad  esage- 
rarmi le  difficoltà  di    quello  che  fosse  a  trattarle    su- 
perficialmente. 

Tale  era  lo  stato  un  po'  disilluso  nel  quale  io  mi 
trovava,  quando  in  Francia  scoppiò  ia  rivoluzione  del  1830. 
La  commozione  che  scosse  l'Europa,  i  sussulti  di  si)e- 
ranza  con  cui  ogni  opinione,  dall'imo  del  cuore,  salutò 
le  tre  giornate,  sono  ancora  nelle  rimembranze  di  tutti. 
In  nessuna  contrada,  più  che  in  Italia,  e  in  nessuna 
parte  d'Italia  più  che  in  Piemonte,  le  speranze  t  sol- 
levarono s)  vive  ed  ardenti. 
In  quanto  a  noi  —  parlo  della  gioventù  che  si  occu- 
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pava  di  politica  —  la  rivoluzione  di  Parig'i  ci  produsse 
l'effetto  d'una  inebbriante  bevanda ,  ed  ogni  giorno  ci 
attendevamo  ad  essere  chiamati  sotto  le  armi.  Fantasio 
ci  assicurava  avere  i  Carbonari  scosso  il  loro  torpore, 
e  che  r  Associazione  continuava  1'  opera  sua  colla  pia 
grande  attività.  Fra  le  altre  prove,  all'appoggio  di  quanto 
asseriva,  egli  era  stato  delegato  ad  innalzarmi  al  se- 
condo grado  dell'iniziazione,  cosa  che  fece  colla  mas- 
sima semplicità,  comunicandomi  nuovi  segni  e  nuove 
parole  convenzionali.  Quel  secondo  grado,  d'altronde, 
mi  conferiva  soltanto  il  diritto  di  presentazione,  diritto 
di  cui  tosto  approfittai  per  proporre  Alfredo  quale  can- 
didato. 

Que'grandi  avvenimenti  politici  e  l'eccitazione  che  lì 
seguì,  mi  trassero  dallo  stato  d'abbattimento  nel  quale 
mi  aveva  immerso  quanto  aveva  appreso  riguardo  alla 
famiglia  ed  alla  posizione  sociale  di  Lilla.  L'avvicinarsi 
dell'ultimo  e  decisivo  esame,  che  doveva  aver  luogo  fra 
un  mese,  mi  procurò  un'  altra,  non  meno  salutare ,  di- 
versione. M'era  forza  naturalmente  lavorare  incessante- 
mente onde  riparare  il  tempo  perduto,  cosa  che  doveva 
fare  anche  Cesare,  che  trovavasi  esattamente  allo  stesso 
punto  di  me. 

Tutte  le  ore  delle  mie  mattine  erano  assorbite  dai  corsi 
dell'  Università  ;  una  parte  dei  dopo  pranzi  invariabil- 
mente dalle  passeggiate  obbligatorie  sui  bastioni  di 
Santa  Chiara.  Non  mi  restava  che  la  notte  per  tran- 
quillamente studiare,  e  non  di  rado  vegliava  sino  alle 
due  0  tre  ore  dopo  la  mezzanotte.  Dio  solo  sa  le  quante  e 
quante  volte  l'immagine  di  Lilla  si  frapponeva' fra  il 
libro  e  me,  e  quali  sforzi  prodigiosi  io  facessi  per  re- 
spingerla. 

Tutto  però  passò  bene  quanto  mai  Io  potessi  deside- 
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Tare,  e  finalmente  un  giorno  del  mese  di  agosto,  nelle 
grandi  sale  dell'Università,  in  presenza  d'un  numeroso 
uditorio,  dopo  un  sufficientemente  prolungato  scambio 
di  scorretto  latino,  fra  i  miei  esaminatori  e  me,  fai  for- 
malmente investito  della  toga,  ed  ottenni  il  grado  di 
dottore  in  legge  in  utroque  jure.  Mio  padre  e  mio  zio, 
s'intende,  assistevano  alla  cerimonia.  Non  saprei  dire 
se  il  primo  fosse  o  meno  soddisfatto  di  me  ;  ma  l'indo- 
mani stesso,  m'installò  in  una  piccola  stanza  vicina  al 
:suo  gabinetto,  ed  ove  ormai  io  doveva  ricevere  i  miei 
clienti....  quando  ne  avrei.  Lo  zio  Giovanni  fu  molto 
più  dimostrativo,  e,  dopo  avermi  abbracciato  a  più  ri- 
prese mi  fece  scivolare  in  mano  un  pegno  palpabile 
della  sua  soddisfazione,  sotto  la  forma  d'un  rotoletto  di 
monete  d'oro. 

La  settimana  seguente  Cesare  passò  l'ultimo  suo 
esame  con  grande  successo,  e,  col  titolo  di  dottore  in 
medicina,  gli  venne  conferito  il  diritto  di  vita  e  di  morte 
sui  futuri  di  lui  ammalati. 

Da  oltre  un  mese  mia  madre,  col  mio  più  giovane 
fratello,  era  andata  di  nuovo  ad  installarsi  nella  placida 
e  ridente  valle  di  San  Secondo,  la  cui  aria  salubre  le 
era  stata  si  favorevole  nello  scorso  anno. 

Cesare  era  andato  a  raggiungerla  subito  dopo  gli 
esami.  Fantasiopure  andò  di  nuovo  ad  abitare  la  bianca 
sua  casettina.  In  quanto  a  me  era  ritenuto  in  città  da 
una  disaggradevole  circostanza.  Da  circa  quindici  giorni 
ero  afflitto  da  un'erisipela  che  mi  dava  grandissimo  fa- 
stidio. Sul  principio  la  pareva  una  cosa  da  nulla,  e  non 
ci  aveva  fatto  attenzione,  ma,  invece  di  scomparire,  l'e- 
ruzione erasi  aumentata,  e,  attaccandosi  specialmente 
alla  testa  e  al  viso,  aveva  coperto  quelle  parti  del  mio 
corpo  di  grosse  macchie  squamose,  analoghe  a  quelle 
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del  vajolo,  cosa  che,  naturalmente,  era  ben  lungi  dal- 
l' abbellirmi,  e  di  legg-eri  si  potrà  comprendere  la  mia 
ripugnanza  a  presentarmi  davanti  a  Lilla  in  simile 
stato.  Alcuni  giorni  prima  degli  esami  aveva,  appunto 
per  tale  motivo,  interrotte  le  mie  passeggiate  sugli  spalti 
di  Santa  Chiara,  non  però  senza  prima  aver  avuto  cura 
di  prevenirne  Lilla;  giacché  a  quell'epoca  essa  mi  aveva 
autorizzato  a  scriverle,  in  caso  di  occorrenza.  Aveva  at- 
tribuito il  motivo  della  mia  assenza  ad  una  leggiera 
indisposizione  senza  precisarne  il  genere. 

Tuttavia  siccome  il  male  persisteva,  mi  decisi  a  con- 
sultare il  medico,  che  giudicò  non  essere  cosa  grave^ 
e  mi  prescrisse  semplicemente  i  bagni  di  mare.  Doveva 
prenderne  due  al  giorno,  mattina  e  sera.  Io  era  adun- 
que restato  in  città  per  seguire  gli  ordini  del  medico. 
Il  tempo  scorreva,  e  Lilla  incominciava  ad  inquietarsi. 
Dovetti  scriverle  per  tranquillizzarla  e  credetti  non  po- 
terlo fare  più  eflacacemente  che  dicendole  semplice- 
mente come  stava  la  cosa.  La  risposta  non  si  fece  at- 
tendere. Diceva  essere  dolente,  mortificata  ed  indignata 
della  poca  mia  fiducia  in  lei. 

Supponeva  io  adunque  che  d'un  simile  accidente  po- 
tesse avere  qualche,  anche  minima,  influenza  sulla  di 
lei  afiezione  per  me?  Come  la  conosceva  male,  e  quanta 
io  era  ingiusto  verso  di  lei  !  Se  desiderava  espiare  il 
mio  fallo  ed  ottenerne  il  perdono,  bisognava  che  l'in- 
domani mattina  mi  recassi  a  raggiungerla  a  nove  ore, 
al  solito  giardino. 

Ebbi  la  debolezza  di  cedere.  —  Lilla,  colpita  alla  mia 
vista,  oon  potè  dissimulare  la  spiacevole  impressione 
che  le  aveva  fatto.  Io  me  ne  accorsi,  e  ne  fui  punto. 
Il  nostro  abboccamento  fu  di  brevissima  durata.  Si  l'uno 
che  l'altro  eravamo  imbarazzati,  e  quando  ci  separammo, 
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una  nube  si  era  alzata  fra  noi  due.  Povera  Lilla!  Non 
la  era  sua  colpa,  ma  bensì  mia. 

Gli  uomini  dovrebbero  guardarsi  bene  di  urtare 
quel  sentimento  dell' eleg-anza  e  della  bellezza  innato 
nelle  donne,  e  che  non  si  ferisce  mai  impunemente. 
Aveva  il  viso  rosso  e  gonfio,  ed  i  capelli,  il  mio  unico 
reale  vantaggio,  mi  erano  stati  tagliati  quasi  rasi  alla 
testa  per  ordine  del  medico.  A  dire  il  vero  era  abba- 
stanza brutto  da  spaventare  un  cavallo;  cosa  c'era  da 
stupirsi  che  Lilla  se  ne  fosse  sgradevolmente  accorta? 
Quindici  giorni  di  bagni  di  mare  mi  guarirono;  la 
gonfiezza  e  1'  eruzione  sparirono.  Non  mi  restava  piCi 
che  r  inconveniente  di  alcune  macchie  rosse  sulla 
pelle. 

Mi  disposi  adunque  ad  andare  in  campagna  a  rag- 
giungere mia  madre,  ma  non  senza  però  avvisare  Lilla 
della  mia  partenza  e  dirle  addio.  Essa  pure  era  sul 
punto  di  andare  a  passare  alcuni  giorni  in  villa  che 
possedeva  nelle  vicinanze  di  Savona.  Essa  me  lo  scrisse, 
aggiungendo  essere  spiacentissima  di  lasciare  la  città 
senza  prima  vedermi.  Ma  ciò  non  era  vero  ;  almeno  a 
me  parve  ;  poiché  se  l' avesse  veramente  desiderato  le 
sarebbe  stato  facile  di  fissare  un  giorno  e  1'  ora  d' in- 
contrarci nel  giardino,  come  lo  aveva  fatto  preceden- 
temente.... Sotto  tale  impressione  e  in  un  momento  di 
puntiglio  —  guardate  che  ragazzata!  —  le  scrissi  es- 
sere molto  meglio,  pel  momento,  il  non  vederci,  bra- 
moso quanto  io  lo  era,  di  non  cagionarle  pella  seconda 
volta  (la  frase  era  sottolineata)  cattiva  impressione;  e 
cosi  partii  per  San  Secondo. 

Non  era  già  quella  la  prima  nube  che  offuscasse  il 
nostro  cielo;  ma  era  la  più  cupa.  Lilla  era  d'un  carat- 
tere caparbio,  imperioso,  talora  quasi  violento,  ed  essa 
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in  più  d'una  circostanza,  mi  aveva  offeso.  Dacché  qual- 
che cosa  la  contrariava,  ovvero  che  le  succedesse  di 
non  essere  ben  disposta,  versava  infallibilmente  su  me 
il  suo  mal  umore,  e  se  poi  mi  mostrava  risentito  pella 
sua  ingiustizia,  cosa  che  talora  io  mi  permetteva  di  fare, 
essa  assumeva  la  più  piacevole  aria  di  vittima  perse- 
guitata. Un  giorno,  per  esempio,  ch'io  le  era  andato  in- 
contro nel  giardino,  la  trovai  furente.  Io  era,  a  quanto 
essa  diceva,  in  ritardo  di  mezz'ora.  Ebbene  !  invece  aveva 
anticipato  di  alcuni  minuti,  ciò  che  veniva  provato  non 
solo  dal  mio  orologio,  ma  altresì  da  quello  d'una  chiesa 
vicina:  ma  no,  non  poteva  essere  cosi!  Tanto  il  mio 
quanto  l'orologio  della  chiesa  andavano  male  ;  e  bat- 
tendo i  piedi,  dichiarava  che  non  sarebbe  piil  venuta 
al  convegno.  Tali  parole  mi  punsero  al  vivo:  «  Signora 
marchesa,  le  dissi  freddamente,  (il  suo  zelante  libera- 
lismo le  faceva  odiare  i  titoli,  e  non  poteva  sopportare 
d'essere  chiamata  marchesa)  faccia  come  le  piace,  »  e 
me  ne  andai.  Tuttavia  è  giusto  il  dire  che,  dopo  quei 
piccoli  ghiribizzi,  essa  era  sempre  la  prima  a  cedere 
ad  alzare  la  bandiera  parlamentaria  ed  a  chiedere 
la  pace. 

Lilla  era  un  grazioso  e  piccolo  individuo  adulato,  vi- 
ziato, non  possedendo  nella  bizzarra  sua  testolina,  giu- 
dizio, serietà  ed  esperienza,  un  grano  più  di  quanto  ne 
possa  avere  un  bambino.  Ora  voleva  ch'io  le  insegnassi  a 
fumare,  ora  che  la  facessi  ricevere  carbonara.  Ogni  me- 
mento apportava  un  nuovo  capriccio,  un  nuovo  sorriso, 
od  una  nuova  bizzarria;  ma  in  tutte  queste  strane  forme 
d'agire  trovasi  veramente  tanta  grazia,  tale  una  soave 
freschezza,  che  era  difflcile  l'andare  in  collera.  Non  aveva 
ancora  vent'anui,  e  naturalmente  era  trasportatissim  a 
pelle  eleganti  mode,  pel  ballo  e  per  tutti  i  piaceri  ade- 
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Tenti  alla  gioventù  unita  alla  bellezza  ed  abbondanti 
ricchezze.  Secondo  il  mio  g-usto,  io  trovava  che  le  pia- 
cevano troppo  i  colori  appariscenti,  ed  era  pienamente 
convinto,  (dietro  ciò  ch'ella  pure  ing-enuamente  mi  con- 
fessò riguardo  ai  brillanti  suoi  successi  nel  mondo)  non 
essere  dessa  perfettamente  felice  anche  in  mia  assenza, 
ogni  qualvolta  non  riusciva  a  prodarre  grande  effetto. 

I  suoi  modi  a  mio  riguardo,  dopo  due  o  tre  abboc- 
camenti, erano  piuttosto  quelli  di  sorella  col  fratello, 
che  di  amante  col  suo  innamorato,  tanto  essa  parlava 
con  abbandono  e  senza  soggezione.  Per  vero  dire  io 
ritengo  che  non  conoscesse  nemmeno  l'amore;  ma  in- 
somma, anche  con  tutti  i  suoi  diflfettucci,  dessa  era  una 
incantevole  creatura,  col  cuore  caldo  e  generoso,  com- 
passionevole, incapace  di  veder  soffrire  qualcheduno 
senza  prestargli  subito  tutta  l' assistenza  possibile.  In 
una  parola:  eravi  in  Lilla  il  materiale  d'una  donna  molto 
migliore  di  quanto  l'avesse  resa  la  trascurata  sua  edu- 
cazione.    * 

In  complesso  il  mio  primo  mese  di  campagna  fu  assai 
noioso.  Ogni  giorno  mi  attendeva  di  vedere  Lilla  a  fare 
il  primo  passo  di  riapacificazione,  ed  invece  le  setti- 
mane trascorrevano  senza  portarmi  il  minimo  di  lei 
cenno  d'esistenza.  Mi  trovava  crudelmente  disilluso.  Mi 
pentiva  amaramente  della  mia  vivacità  e  della  durezza 
con  cui  l'aveva  trattata.  Ma  aveva  io  pure  il  mio  or- 
goglio, e  non  ammisi  giammai,  no  giammai,  l'idea  di 
dover  io  fare  il  primo  passo.  «  Sia  pure,  diceva  fra  me 
stesso,  tutto  è  finito:  fu  un  sogno;  non  voglio  più  nem- 
meno pensarci.  »  E  intanto  ci  pensava:  ma  a  poco  a 
poco  il  soggetto  mi  assorbì  meno,  ed  in  me  si  operò 
notevole  miglioramento.  Fantasie,  Cesare,  la  politica,  la 
caccia,  le  pittoresche  e  grandiose  scene  che  mi  attor- 
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niavano,  furono  per  me  altrettante  salutari  distrazioni; 
in  capo  ad  un  certo  tempo  aveva  sormontato  il  mio 
abbattimento  e  ricuperata  in  parte  la  mìa  alleg'ria. 

Tale  mig-Iioramento  nella  mia  disposizione  di  spirito 
durava  da  poco,  quando  un  giorno  trovandomi  in  città,. 
ciò  ohe  mi  succedeva  sovente,  la  prima  persona  che 
incontrai  in  istrada  fu  Lilla  colla  sua  cameriera.  Appena 
essa  mi  ebbe  scorto  cangiò  colore;  io  lo  notai,  e  ab- 
bassando subito  gli  occhi,  finsi  di  non  averla  veduta. 
Ma  dessa  mi  si  avvicinò  risolutamente,  mi  disse  che 
era  contentissima  di  vedermi,  e  che  desiderava  par- 
larmi. 

—  Non  mi  spiaoerebbe  di  andarla  a  raggiungere  l'in- 
domani nel  giardino  ? 

Io  le  risposi  che  doveva  ritornarmene  la  sera  stessa 
a  San  Secondo. 

—  Ebbene  ;  potrei  io  trovarmi  in  giardino  fra  un'ora? 

—  Certamente  che  mi  troverei!  e  ci  separammo.  L'ab- 
boccamento ebbe  luogo.  Giammai  Lilla  erasi  mostrata 
così  buona,  sì  affettuosa.  Essa  era  più  seria,  più  rifles- 
siva del  solito,  e  forse  ne'  suoi  modi  trovavasi  una  certa 
tinta  d'imbarazzo  ch'io  attribuii  alla  coscieniia  del  torto 
ch'essa  aveva  avuto  verso  di  me  nell'ultimo  nostro  con- 
vegno. Io  aveva  completamente  ricuperata  l' abituale 
mia  fisonomia,  bella  o  brutta  ;  i  capelli  mi  erano  nuo- 
vamente cresciuti,  ed  ella  me  ne  fece  i  suoi  compli- 
menti. 

Essa  doveva  restare  per  qualche  giorno  a  Genova  ; 
in  campagna,  diceva,  si  annoiava  mortalmente  ;  era  im- 
paziente di  ristabilirsi  in  città,  di  vedermi  tutti  i  giorni. 

—  Le  scriverei  io? 

—  Certamente,  qualora  essa  lo  desiderasse. 

Noi  ci  separammo  i  migliori  amici  del  mondo,  e   da 
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•quel  giorno  in  poi  si  stabili  fra  noi  attiva  corrispon- 
denza. Notai  con  piacere  che  le  di  lei  lettere  erano 
meno  infantili  del  solito.  In  alcune  anzi  reg-nava  un 
certo  riflesso  di  tristezza  che  mi  fece  pena.  Dessa  im- 
plorava la  mia  indulgenza  ed  esprimeva  una  contrizione 
che  mi  sembrava  un  po'  sproporzionata  pei  leggeri  torti 
ch'ella  aveva  potuto  avere.  Evidentemente  in  Lilla  erasi 
operato  un  favorevole  cambiamento.  Almeno  cosi  io 
credeva! 

Non  devo  terminare  il  presente  capitolo  senza  regi- 
strare il  decesso  della  Rivista  letteraria^  fondata  da  Fan- 
tasio,  avvenimento  che  segui  da  vicino  la  rivoluzione 
di  luglio.  La  raccolta  non  fa  già  soppressa  dal  governo, 
né  meno  abbandonata  da'  suoi  collaboratori;  ma  bensì 
troncata  assolutamente  dalla  materiale  impossibilità  di 
più  oltre  proseguire.  Spieghiamo  tale  enigma.  La  cen- 
sura, la  cui  anteriore  tolleranza  riguardo  alla  stampa 
era  cessata  col  sorgere  delle  tre  gloriose  giornate,  si 
mise  a  cancellare  sistematicamente  interi  articoli.  Tutti 
coloro  che  sono  versati  nel  giornalismo,  sanno  quanto 
sia  difficile  il  colmare  improvvisamente  lacune  di  si- 
mili specie.  Tuttavia  bene  o  male,  per  una  o  due  ed 
anche  tre  volte,  l' affare  era  riuscito  ;  ma  giunse  un 
giorno  poi  in  cui  l'espediente  non  fu  più  possibile,  e 
che  la  raccolta  si  trovò  nell'  alternativa  di  fare  la  sua 
comparsa  in  bianco,  ovvero  di  non  comparire  più  del 
tutto.  L'opera  cessò,  e  fu  cosi  che  la  povera  Rivista 
«salò  l'ultimo  suo  sospiro  I 
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Perchè  io  mi  risolva  di  troncare  la  mia  relazione  con  Lilla  e 
in  qual  modo  non  ci  riesca.  -  La  mia  fiducia  in  lei  viene 
scossa. 


Una  volta  passata  la  stagione  della  campag-na  ritor- 
nammo in  città,  ed  io  ripresi  le  mie  abituali  occupa- 
zioni. Il  mio  titolo  di  dottore  in  leg-g-e  non  mi  confe- 
riva altre  prerogative  che  quella  di  emettere  opinioni 
che  nessuno  si  curava  domandarmi,  e  di  comparire, 
nella  mia  qualità  di  avvocato,  davanti  l'umile  tribunale 
della  g-iustizia  di  pace.  Per  essere  ammesso  a  perorare 
davanti  le  Corti  superiori,  doveva  fare  tre  anni  di  pra- 
tica, sotto  un  avvocato  di  mia  scelta. 

Entrai  dunque  nello  studio  d'un  membro  del  foro  in 
grande  riputazione,  presso  il  quale  molti  miei  compa- 
gni dell'Università,  fra  gli  altri  Fantasio,  compivano  il 
loro  tirocinio.  Il  vecchio  legale  era  sovracaricato  di  af- 
fari, per  cui  si  occupava  pochissimo  di  noi.  Purché  ci 
L.  B.  Voi.  IL  5 
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vedesse  nella  prima  sala  con  qualche  grosso  volume  in- 
folio  in  mano,  nelle  ore  in  cui  egli  abitualmente  entrava 
o  sortiva,  non  ne  domandava  di  più.  Dal  lato  suo  Cesare 
doveva  frequentare  gli  ospitali  per  due  anni;  ma  una 
volta  accompagnato  il  medico-capo  nella  visita  della 
mattina  ed  in  quella  della   sera,    il   suo   compito   era 

finito. 

Noi  consacravamo  le  nostre  ore  di  libertà,  e  non  le 
erano  poche,  alla  politica.  In  quell'epoca  parlavasi  molto 
di  riunioni  di  esuli  sulle  frontiere  e  d'  una  spedizione 
che  stavasi  preparando»  a  Lione  affine  di  invadere  e 
mettere  in  rivoluzione  gli  Stati  Sardi.  Tali  voci,  che  non 
erano  sprovviste  di  fondamento,  tenevano  tutte  le  menti 
in  uno  stato  di  esaltazione,  cosa  che  considerevolmente 
facilitava  la  nostra  opera  di  propaganda.  Il  numero  de- 
gli aderenti  che  noi  ci  radunavamo  attorno,  aumentava 
ogni  giorno.  In  quanto  ai  carbonari,  dietro  i  rapporti 
di  Fantasio,  spiegavano  una  grande  attività.  L'Associa- 
zione teneva  ovunque  emissarii  in  movimento.  Era  stato 
introdotto  in  paese  un  certo  numero  di  casse  d'armi,  e 
da  un  momento  all'altro,  attendevasi  un  generale  che 
doveva  prendere  il  comando  dell'imminente  insurrezione. 
Tutto  marciava  a  grandi  passi.  Appena  sarei  promosso 
al  terzo  grado,  cosa  che  poco  poteva  tardare,  saprei  e 
vedrei  tutto  da  me  stesso.  Tanto  meglio  1  Frattanto  non 
aveva  ancora  ottenuta  la  risposta  relativamente  al  can- 
didato da  me  proposto.  La  sua  ammi.ssione  trovavasi 
tuttora  in  deliberazione;  ma  il  candidato  di  Fantasio, 
Sforza,  era  stato  ammesso,  ed  io  ne  traeva  vera  conso- 
lazione. 

Quantunque  Lilla  fosse  da  quindici  giorni  ritornata 
dalla  campagna,  non  ci  eravamo  incontrali  che  una 
sola  volta.  Il  mese  di  novembre  assai  piovoso  rendeva» 
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per  conseg-uenza,  rarissime  le  passegg-iate  sug-Ii  spalti 
di  Santa  Chiara.  Il  vivaio  era  impraticabile  :  cercavamo 
da  og-ni  lato  un  altro  luog-o  d' abboccarci ,  ma  non  la 
era  cosa  tanto  facile,  e,  attendendo,  bisognava  fare  di 
necessità  virtù.  Io  però  mi  annoiava  molto. 

Una  mattina,  che  mi  era  recato  a  trovare  Fantasie 
e  ohe  egli  era  sortito,  mi  fermai  ugualmente  in  casa 
sua  ad  attenderlo.  Il  sole  sfoggiava  appunto  un  raggia 
dell'autunnale  suo  splendore,  ed  io  per  approfittlrae 
presi  una  sedia  e  m'installai  sul  verone.  Appena  sedu- 
tomi sentii  risuonare  il  campanello  della  casa  e  scop- 
piare le  clamorose  risa  d'un  eerto  Beltoni,  il  quale  par- 
lava con  un  altro  comune  compagno.  In  quella  mattina 
mi  trovava  di  più  cattivo  umore  del  solito,  e,  in  con- 
seguenza, poco  disposto  a  sopportare  la  rapida  corrente 
del  cicalio  di  Beltoni,  per  cui  spinsi  la  persiana  e  mi 
tenni  dietro  ad  essa  nascosto. 

Beltoni,  fra  noi  conosciuto  maggiormente  sotto  il  so- 
pranome di  sanguisuga,  denominazione  di  cui  era  debi- 
tore al  caustico  umore  di  Fantasie,  era  un  giovinastro 
grande,  di  venticinque  anni,  tarchiato/il  solo  di  noi  che 
fosse  completamente  felice.    Non  vidi  mai  un  uomo   si 
contento  di  sé  stesso,    con   meno   ragione    di    esserlo. 
Grosso  e  grasso,  biondo  e  color  di  rosa  pari  ad  un  porca 
da  latte  tolto  fuori  della   pentola,  egli  supponevasi  un 
Anhnuos.  Portava  enormi  colli  di  camicia,  stinchi  come 
cartoni,  cappelli   sproporzionati    {ùicroyahles),    abiti   di 
molto  troppo  stretti  pella  di  lui  corpulenza,  e  conside- 
rava sé  stesso  quale  un  tipo  d'eleganza  e  di  buon  gn.sto 
Parlava  molto,  rideva  da  sé  stesso   de'  propri   frizzi,  e 
prendeva  per  complimenti  gli  scherni  di  cui  lo  si  faceva 
mira.  Era  convinto  che  tutte  le  donne  fossero  innamo. 
rate  di  lui,  parlava  di  esse  io  tuono  più  che  leggi-roj 
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vantandosi  continuamente  delle  sue  buone  avventure 
Forse  che  in  realtà  ne  avrà  avute  ;  l'impudenza  nel  ri- 
cercarle, certamente  non  g-li  mancava.  Non  pretendo 
però  dire  con  ciò  che  fosse  di  cattivo  cuore,  anzi  credo 
di  no;  ma  quanto  posso  garantire  è  che  era  personag- 
gio pieno  di  volgare  allegria,  di  spirito  grossolano,  e 
sprovvisto  di  quel  tatto  che  distingue  le  persone  ben 
nate  e  suscettibili  di  sentimenti  elevati. 
Beltoni  era  in  vena. 

—  Incantevole  creatura,  n'  è  vero  ?  esclamò  egli  nel 
porsi  a  sedere. 

—  D'una  bellezza  poco  comune,  rispose  il  suo  com- 
pagno. 

—  Ma  un  vero  demonietto  femminile,  riprese  Beltoni. 

—  Quale  sguardo  che  vi  lanciò,  disse  l'interlocutore, 
il  quale,  evidentemente  divertivasi  alle  spese  di  quello 
stupido  presuntuoso. 

—  Ella  ne  ha  bene  ii  diritto,  per  bacco  !  replicò 
Beltoni.  La  feci  ballare  in  un  sufficiente  buon  numero 
di  quadriglie,  di  valzer  e  di  galops  suU'  erbetta  al 
chiaro  di  luna.  .1 

In  quel  momento  io  compiansi  con  tutto  il  cuore  la 
giovinetta  la  cui  cattiva  stella  l'aveva  gettata  sul  cam- 
mino di  Beltoni. 

—  Ed  ove  avete  fatta  la  di  lei  conoscenza,  felice 
bricconcello  che  siete?  continuò  1'  altro. 

Beltoni  lo  ringraziò  del  complimento,  ridendo  a  te- 
nersene i  fianchi;  poi  riprese: 

—  A  Melle,  nelle  vicinanze  di  Savona.  —  Beltoni  era 
(li  Savona. 

Io  tesi  r  orecchio. 

—  Suo  fratello  ivi  possedè  una  magnifica  villa.  Sono 
persone  ricchissime,  che  vivono  eoa  grande  treno;  ma 
non  sono  perciò  meno  aflfabili  e  cortesi. 
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Cielo  e  terrai  È  dessat 

—  Io  vi  andava  sovente,  scorreva  il  parco  con  essa» 
Oli  là  si  che  bisognava  vederla!  Un  tempo  soffocante, 
un  caldo  del  diavolo!  —  Un  negligé  d'una  leggerezza, 
d*  una  trasparenza!... 

Mi  fermo  perchè  mi  sento  ancora  urtato  da  quelle 
sozze  parole. 

Beltoni  continuò  la  sua  descrizione  colla  finezza  di 
tatto  e  delicatezza  d'  espressioni  d'  un  macellaio  che 
descrive  la  vittima  che  sta  per  iscannare.  Un  fredda 
sudore  m' innondava  la  fronte. 

—  Ma,  in  fine,  a  che  punto  vi  trovate  realmente  con 
lei?  domandò  l' interlocutore  di  Beltoni. 

—  Ahi  ahi  siete  un  po'  troppo  curioso  poi  l  rispose 
questi,  ridendo  più  che  mai. 

—  Capisco,  capisco  come  sia  la  cosa,  soggiunse 
r  altro,  fate  il  discreto  perchè  non  avete  nulla  da  dire. 

—  Può  darsi  benissimo.  —  Quanto  posso  dirvi  però 
si  è  che  se  da  qui  a  otto  giorni  non  riesco  ad  ottenere 
un  abboccamento  dalla  piccola  ammaliatrice  non  voglio 
più  chiamarmi  Beltoni. 

L' arrivo  di  Fantasio  pose  termine  alla  conversazione. 
Si  avvicinava  alle  persiane  del  verone  per  aprirle, 
quando  mi  scorse  ;  ma  io  ebbi  campo  di  prevenirlo  con 
un  gesto  espressivo,  di  non  tradire  la  mia  presenza. 
Pochi  momenti  dopo  Beltoni  ed  il  suo  amico  se  ne  an- 
darono, ed  io  sortii  dal  mio  nascondiglio. 

—  Cosa  c'è?  mi  domandò  Fantasio,  vedendomi  pal- 
lido come  la  morte. 

—  Non  domandatemelo  in  questo  momento;  più  tardi 
lo  saprete;  forse  anche  domani.  Datemi  un  bicchier 
d'  acqua;  ora  a  rivederci. 

Detto  ciò  mi  ritirai. 
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Tutte  le  sillabe  della  conversazione  di  Beltoni  m'  e- 
rano  cadute  sul  cuore  come  altrettante  goccie  di  piombo 
fuso.  Og-ni  parola  vi  stava  impressa  in  lettere  di  fuoco. 
Io  le  vedeva  ovunque,  ovunque  le  udiva;  mi  persegui- 
tavano al  pari  d' importuna  allucinazione.  La  vergogna, 
la  rabbia  e  la  gelosia  mi  rodevano  1'  anima.  Oh  Lilla! 
e  perchè  non  sono  morto  prima  di  vederti  ?  Ma  mi 
vendicherò.  Sì,  le  renderò  centuplicati  i  dolori  eh'  ella 
mi  fa  soffrire....  Vendicarmi?  e  come  se  essa  non  mi 
ama....  se  ama  invece  quel  Beltoni!  Simile  idea  mi 
rendeva  furente.  «  Darmi  un  Beltoni  per  rivalell!  »  Mi 
sentiva  profondamente  umiliato. 

Avrei  voluto  vedere  quel  mascalzone  morto  e  sepolto! 
Come  mai  Lilla,  quella  soave  ed  incantevole  creatura, 
aveva  potuto,  senza  disgusto,  porgere  orecchio  ad  un 
essere  cosi  volgare  ? 

Sarebbe  dunque  vero  che  1'  incenso  dell'  adulazione, 
per  quanto  grossolana,  sia  sempre  il  ben  venuto  sul- 
r  altare  della  bellezza  ? 

Come  io  abbia  passata  quella  giornata  non  saprei 
dirlo.  Mi  trovava  in  tale  stato  di  esaltazione  che  toc- 
cava alla  demenza.  Verso  sera  ricuperai  uu  po'  di 
calma.  Aveva  preso  il  partito  di  troncare  immediata- 
mente ogni  corrispondenza  con  Lilla.  «  Essa  saprà  il 
perchè....  Sì,  or  ora  le  scriverò  tutto  quello  che  ho  in 
cuore.  »  Mi  posi  all'  opera,  ma,  non  potendo  venirne  a 
capo,  mi  sdrajai  vestito  sul  letto  e  dormii. 

In  capo  ad  un  po'  di  tempo  mi  svegliai  e  mi  sentii 
sollevato.  Il  mio  sangue  non  era  più  sì  effervescente,  % 
da  quel  punto  mi  fu  dato  di  considerare  freddamente 
la  situazione.  Le  asserzioni  di  Beltoni,  o  piuttosto  le 
spregievoli  di  lui  insinuazioni  dovevano,  naturalmente, 
eagere  esagerate,  ma  però  risultava  evidente  averlo  essa, 
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sino  ad  uu  certo  punto,  incorag-giato,  ed  essersi  dipor- 
tata con  civetteria.  Era  più  del  bisogno.  Tronchiamo 
d'  un  sol  colpo.  Mi  trovava  abbastanza  calmo  per  po- 
termi mettere  a  scrivere;  mi  posi  dunque  davanti  al 
mio  leg-g-io. 

Passai  mag-g-ior  parte  della  notte  a  scarabocchiare  e 
ad  abbruciare  ciò  che  aveva  scarabocchiato.  Impossibile 
di  compiere  una  lettera.  L'  una  era  troppo  dolce,  l'altra 
troppo  aspra;  una  terza  mi  piaceva  un  po'  di  più ,  ma 
la  era  troppo  lung'a.  Oh  ma  a  che  tante  spiegazioni  ? 
Tre  righe  dovevano  bastare....  Per  esempio  cosi  :  «  Il 
caso  mi  mise  alla  mia  volta,  in  possesso  del  di  lei 
segreto.  Ella  ne  ama  un  altro  ;  nulla  ho  a  ridire  su  ciò; 
le  affezioni  sono  indipendenti  dalla  volontà.  Quanto  mi 
sembra  d'  essere  in  diritto  di  rimproverarle  è  di  avere 
ag-ito  doppiamente  con  me.  Ma  a  che?  Sia  felice.  Le 
presento  i  miei  rispetti.  Le  rimando  le  di  lei  lettere  ed 
i  di   lei  pegni  d'  amore.  Tutto  sia  finito  fra  noi.  » 

Ma  è  poi  certo  eh'  essa  lo  ami  quel  Beltoni  ?  Non  lo 
credo.  Essa  probabilmente  non  fece  che  esercitare  un 
po'  di  civetteria  verso  di  lui.  «  Ella  ne  ama  un  altro  » 
simile  frase  dice  troppo;  bisogna  cambiarla.  «  Ella 
■diede  ad  un  altro  il  diritto  di  credersi  amato....  »  No, 
no^  è  troppo  ancora!...  E  perchè  troppo  poi?  Chi  può 
dirmi  che  non  lo  ami?  Egli  è  biondo  e  roseo:  forse 
eh'  ella  lo  troverà  bello.  »  Le  donne  non  vedono  coi 
nostri  occhi....  —  Assolutamente  pel  momento  ho  la  testa 
troppo  pesante.  Rimettiamo  lo  scrivere  a  domani. 

Intanto  feci  1'  inventario  dettagliato  di  tutti  gli  og- 
getti che  teneva  da  lei,  a  cominciare  dalle  sue  lettere. 
Ne  rilessi  alcuna.  Di  tanto  in  tanto  la  mia  lettura  ca- 
deva sopra  passaggi  che  mi  dilaniavano  il  cuore.  Una 
hoTsa.  colle  mie  iniziali  ricamate  in  capelli  —  co'  di  lei 
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capellil  —  Un  anello  d'  oro  con  un  cuore  trapassato  da 
freccia;  una  piccola  ciocca  di  capelli  eh'  ella  stessa  si 
era  tagliata  appositamente  per  me;  •—  un  fazzoletto 
bianco  che  io  le  aveva  preso  un  giorno  impregnato 
dalle  sue  lagrime  —  qualche  rosa  avvizzita.  Ecco  tutto 
quanto  possedeva  di  essa;  la  era  ben  poca  cosa,  ma 
quale  tesoro  per  me!  Lo  sentiva  al  dilaniamento  che 
provava  nel  separarmene.  Formai  di  tutto  un  plicco, 
non  senza  versare  qualche  lagrima,  e  lo  suggellai.... 
—  Ma  posso  io  dividermi  da  tutto?  non  mi  resterà  più 
nulla  di  lei?  Nulla!  nulla  1  È  impossibile.  —  Ruppi  il 
sigillo,  carpii  la  metà  della  ciocca  de'  capelli  e  sigillai' 
nuovamente  il  plicco.  La  mattina  giunse  eh'  io  me  ne 
stava  occupato  ancora  della  mia  spedizione. 

Fantasie,  inquieto  sul  mio  conto ,  venne  a  trovarmi 
per  tempo.  Mi  rammentai  la  promessa  fattagli  il  giorno 
prima. 

Ora  che  tutto  era  finito  poteva  dirgli  l'intera  verità^ 
Chiamai  anche  Cesare  e  raccontai  ad  ambidue  detta- 
gliatamente tutte  le  circostanze  di  quanto  era  successo 
fra  Lilla  e  me,  incominciando  dalla  prima  misteriosa 
lettera  che  io  aveva  ricevuto  sino  alla  scoperta  del 
giorno  precedente.  Loro  dissi  la  mia  risoluzione  di 
troncarla  definitivamente  con  Lilla,  e  loro  lessi  la  mi- 
nuta dell'  ultimo  biglietto  che  aveva  scritto.  Fantasie 
e  Cesare  furono  d'  opinione  che  la  cosa  fosse  da  me 
presa  troppo  tragicamente.  Lilla,  da  quanto  io  loro  aveva 
raccontato,  doveva  essere  una  vera  bimba,  e  come  tale 
esigeva  un  po'  d'  indulgenza.  Essa  avrà  potuto  fare  la 
civettuola,  ma  ciò  non  provava  che  amasse  Beltoui.  Se 
una  certa  relazione  innocente,  che  la  vita  libera  della 
campagna  poteva  rendere  in  un  certo  modo  scusabile, 
aveva  cambiato  d'  aspetto,  passando  pelle  sozze  labbra 
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di  quel  cialtrone,  non  era  già  colpa  di  Lilla.  Beltoui 
era  un  tronfio  fanfarone  i  di  cui  detti  non  si  potevano 
prendere  sul  serio.  Chi  sa  eh'  essa  invece  non  avesse 
voluto  farsi  giuoco  della  di  costui  stupida  vanità,?  In 
ogni  caso  la  mia  lettera  era  dura,  troppo  esplicita,  cru- 
dele ;  tale,  in  una  parola,  da  non  essere  conveniente. 

Gli  affari  di  tal  genere  non  dovevano  trattarsi  in 
iscritto  ;  era  d'  uopo  eh'  io  mi  procurassi  con  Lilla  una 
franca  e  verbale  spiegazione,  dai  risultati  della  quale 
prenderei  norma  peli'  ulteriore  mia  condotta. 

Tali  argomenti,  senza  persuadermi  intimamente,  né 
meno  stogliermi  dalla  mia  determinazione  di  troncar 
tutto  con  Lilla,  ebbero  almeno  la  forza  di  calmarmi  un 
poco.  Era  una  si  grande  consolazione  il  sentire  i  miei 
amici  a  prendere  la  di  lei  difesa  !  —  Ebbenel  sia  così: 
non  le  scriverò.  Le  parlerò  e  le  dirò  a  bocca  tutto  ciò 
che  ho  in  cuore  :  sarà  il  mezzo  migliore....  E  poi  cosi  la 
vedrò  un'  altra  volta  ;  ma  quest'  ultima  ragione  però 
non  la  confessava  che  a  me  stesso. 

Poco  dopo  ritornò  il  bel  tempo  ed  io  ricevetti  una 
lettera  di  Lilla  che  mi  pregava  di  andare  a  trovarla 
nel  solito  giardino.  Presi  meco  il  plicco  contenente  le 
lettere  e  gli  altri  ricordi,  e  mi  resi  all'  abboccamento. 

La  era  una  bella  mattina  di  novembre ,  il  cielo  ap- 
pariva limpido  ;  puro  e  tiepido  il  sole.  Lilla  era  avvolta 
in  una  ricca  pelliccia,  e  sembrava  raggiante.  Giammai 
dessa  erami  sembrata  cosi  bella.  Che  zotico  eh'  io  era 
veramente  di  avere  il  coraggio  di  turbare  quella  pura 
e  serena  superficie! 

Sulla  mia  fronte  errava  una  nube ,  ed  essa  se  ne 
accorse. 

—  Cosa  ha  dunque  ?  mi  chiese. 

Io  non  sapeva  in  qual  modo  intavolare  il  soggetta 
del  mio  discorso. 
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—  Ho  fatto,  risposi,  un  brutto  sogno,  un  sogno  che 
mi  perseguita  incessantemente. 

Appena  appena  se  sapeva  cosa  mi  dicessi. 

—  Oh  bella!  bella!  un  sogno  1  ma  la  è  una  cosa 
troppo  ridicola,  replicò  ella  ridendo  veramente  di  cuore; 
un  uomo  serio,  un  cospiratore  lasciarsi  turbare,  come 
un  bimbo,  da  un  sogno! 

—  I  Greci  ed  i  Romani  non  erano  bimbi,  e  pertanto 
attaccavano  la  più  grande  importanza  ai  sogni.  Il  mio 
rassomiglia  talmente  alla  realtà,  che  ancora  sono  a 
domandarmi  se  veramente  non  sia  che  un  sogno. 

—  Ella  punge  al  vivo  la  mia  curiosità,  riprese  Lilla 
con  visibile  interesse.  Di  grazia,  mi  racconti  quell'or- 
ribile sogno. 

—  Volentieri.  Mi  sono  sognato  che  mi  trovava  su 
d'  un  verone,  nascosto  dietro  ad  una  persiana.... 

—  Come  me  nell'  alcova  il  martedì  grasso,  interruppe 
Lilla  ridendo. 

—  Precisamente.  Nella  stanza  si  trovavano  due  gio- 
vinotti.  L'  uno  di  essi  faceva  all'  altro  la  confidenza 
de'  propri  amori.  In  campagna  aveva  fatta  un'  incan- 
tevole conoscenza  —  un'  ammagliante  creatura  —  un 
demonietto  femminile  —  per  servirmi  delle  stesse  sue 
parole.  —  Se  la  descrizione  delle  grazie  della  signora 
mancava  di  buon  gusto,  era  fatta  almeno  in  termini 
ricchi  di  colore.  —  Faceva  assai  caldo,  diceva  egli,  e 
la  bella  trovavasi  in  un  negligé  de'  più  trasparenti. 

E  qui  io  ripeteva  parola  per  parola  i  detti  di  Beltoni. 
Lilla  sembrava  urtata  di  quank)  io  diceva,  e  nello  stesso 
tempo  allarmata  dal  tuono  d'amarezza  col  quale  mi 
^primeva.  Continuai. 

—  Il  giovinotto  aveva  fatto  la  corte  alla  signora,  come 
«ogliono  farsi  le  cose  in  campagna.   In  tutte  le  danze 
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campestri  egli  le  serviva  da  cavaliere ,  era  il  costante 
di  lei  compagno  in  tutte  le  escursioni  nel  parco,  e  cosi 
aveva  avuto  tutte  le  propizie  occasioni  di  vedere  ed  ap- 
prezzare le  grazie  della  signora.  Una  viva  ammirazione 
aveva,  a  quanto  pare,  conquistato  il  cuore  della  bella; 
almeno  il  giovinotto  lo  credeva,  giacché  terminò  il  di 
lui  racconto  colle  parole  seguenti  :  —  Se  non  ottengo 
un  appuntamento  fra  otto  giorni,  voglio  che  mi  si  cambi 
il  nome. 

—  Cosa  significa  simile  odioso  racconto?  Perchè  farne 
a  me  i  dettagli  ?  disse  Lilla  alquanto  imbarazzata. 

—  La  signora  non  indovina?  risposi,  con  amaro'sor- 
riso. 

—  Io  !  Ma  ella  mi  fa  paura,  signore,  riprese  Lilla. 

—  Veramente  ? 

E  guardandola  bene  in  faccia ,  soggiunsi  con  grave 
e  lenta  voce: 

—  Non  è  forse  ella  l'eroina  di  questo  odioso  racconto, 
come  ella  lo  chiama  ? 

—  Io  !  esclamò  Lilla  fattasi  color  della  porpora. 

—  SI,  lei.  Lo  ha  detto  lo  stesso  Beltoni,  che  è  il  fe- 
lice mortale  ! 

Oh ,  se  dessa  si  fosse  tosto  mostrata  furente ,  se  si 
fosse  strappata  i  capelli ,  se  avesse  pestati  i  piedi ,  se 
ì  di  lei  occhi  avessero  gettati  lampi  d'ira  e  di  sdegno, 
se  avesse  imprecato  contro  quell'uomo,  e  maledetto  me 
pure,  sarebbe  stato  per  me  un  grande  sollievoi  Ma  no! 
sembrò  sbalordita,  fulminata,  annichilita;  in  una  parola, 
tutt'altro  che  indignata,  quale  avrebbe  dovuto  essere. 

—  Può  darsi  ch'io  abbia  avuto  torto,  mormorò  essa, 
dopo  un  momento  di  silenzio  ;  si ,  vedo  anzi  che  ebbi 
torto.  Ma  Iddio  mi  è  testimonio  che  non  merito  di  es- 
sere trattata  cosi  :  io  non  pensava  di  far  male.  Non  lo . 
amo  io  quell'uomo  l 
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—  La  signora  l'ha  essa  si  o  no  incoraggiato?  replicai. 
Qui  sta  la  quistione. 

—  Può  averlo  supposto,  ma  io  era  ben  lungi  dal 
pensarci.  Ella  era  stato  poc'anzi  si  cattivo  con  me.... 
deve  ricordarsene. ..  Quel  giovane  era  sì  comico ,  che 
mi  divertiva.  Io  sono  giovane,  debole,  stordita  come  una 
ragazza....  e  da  ragazza  mi  sono  condotta.  Ho  d'uopo 
d'indulgenza....  Non  glielo  scrissi  già  che  ne  aveva 
grande  bisogno  ? 

Era  la  coscienza  che  l'accusava;  in  quel  momento 
sentiva  i  proprii  torti  verso  di  me. 

—  In  verità,  il  signore  è  troppo  severo.  Le  attenzioni 
che  colui  mi  usava  non  differivano  da  quelle  che  vidi 
altre  signore  accogliere  da'  loro  cavalieri,  senza  che 
nessuno  vi  trovasse  di  che  biasimare. 

—  Senza  dubbio  ;  ma  ciò  che  risulta  di  poca  impor- 
tanza dalla  parte  d'  altri  individui  non  lo  è  da  quella 
di  Beltoni.  Ignora  ella  che  quell'uomo  è  uno  sfrontato  li- 
bertino ?  Egli  insozza  tutto  quanto  avvicina. 

—  Dio  mio  1  Come  mai  poteva  io  saperlo  ?  Ed  ora 
cosa  devo  fare  ? 

—  Non  ispetta  già  a  me  l'additarle  la  linea  di  con- 
dotta. In  quanto  alla  mia  è  bella  è  tracciata.  —  Riceva 
l'addio  che  le  porgo. 

—  E  che  ?  Mi  lascia  così,  in  collera,  senza  una  pa- 
rola di  perdono  ? 

—  Tutt'altro  che  in  collera,  signora;  le  perdono  con 
tutto  il  cuore,  ma  bisogna  separarci.  Eccole  le  di  lei 
lettere. 

Siccome  essa  non  si  muoveva  per  prenderle,  deposi 
il  plicco  sopra  una  panchetta  a  lei  vicina. 

—  Dio  la  custodisca,  dissi,  e  poi  m'incamminai  verso 
ia  porta  del  giardino.  Un  grido  della  cameriera  mi  fermò. 
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Tolsi  la  testa  e  vidi  Lilla  stesa  a  terra.  Corsi  verso  di 
lei]  era  svenuta. 

La  sollevammo  adagio  adagio  e  la  trasportammo  in 
una  piccola  stufa  da  fiori  che  trovavasi  là  vicino  ;  la 
ponemmo  a  sedere  su  d'una  panchetta,  poi  io  le  spruzzai 
il  viso  coll'acqua  che  la  cameriera  era  corsa  a  pren- 
dere. 

Passarono  diversi  minuti  avanti  che  Lilla  rinvenisse; 
appena  ritornata  in  sé  si  guardò  attorno,  mi  vidde,  si 
levò  e  si  gettò  a'  miei  piedi.  Dessa  era  in  un  eccesso 
di  dolore  e  di  disperazione  impossibile  a  descriversi. 
Qual  torrente  di  lagrime  !  quali  singulti  1 

Poteva  calpestarla,  ucciderla,  ma  non  lasciarla  cosi! 
Non  era  possibile  che  le  infliggessi  simile  tortura.  No, 
non  avrei  tale  crudeltà;  ne  era  sicuro.  Quanto  le  aveva 
detto  la  era  una  prova  ch'io  voleva  darle...  Si,  sì,  una  sem- 
plice provai  Essa  era  la  mia  diletta  fanciulla....  le  tante 
e  tante  volte  l'aveva  io  cosi  chiamata;  doveva  aver 
pietà  di  lei. 

A  quel  profluvio  di  dolci  espressioni  cosa  poteva  fare 
io,  se  non  cedere  ?  Le  perdonai  e  rialzandola,  la  chiamai 
ancora  mia  diletta  bimba.  Ripresi  il  plicco  delle  lettere. 
Dissi  e  feci  quanto  potei  per  calmare  e  sollevare  quella 
povera  anima.  Essa  non  volle  eh'  io  mi  allontanassi 
senza  avere  impegnata  la  mia  parola  di  rivederla  il 
giorno  seguente,  cosa  che  le  promisi ,  e  ,  dopo  essere 
essere  riuscito  a  renderla,  presso  a  poco  ragionevole, 
mi  ritirai. 

Era  convinto  d'aver  fatto  quello  che  un  uomo  doveva 
fare  in  simile  circostanza,  eppure  non  mi  trovava  con- 
tento di  me  stesso.  No  certamente.  Fantasie  e  Cesare 
potevano  dire  quello  che  volevano,  ma  io  non  era  sod- 
disfatto. 
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La  rividi  l'indomani  mattina  e  dall'alterazione  de'suoi 
lineamenti  ebbi  a  vedere  quanto  avesse  sofferto  pella 
burrascosa  scena  del  g-iorno  prima.  Feci  tutti  gli  sforzi 
possibili  per  renderla  completamente  tranquilla  e  rile- 
vare il  di  lei  abbattuto  spirito;  affettai  un'alleg-ria  che 
io  era  ben  lung-i  dal  provare,  e  finalmente  mi  fu  dato 
veder  errarle  sulle  labbra  il  sorriso  e  sul  volto  la  se- 
renità. Eravi  in  Lilla  una  tale  mobilità  di  espressione, 
che  nello  spazio  di  cinque  minuti  dessa  poteva  passare 
dalle  più  amare  lacrime  al  più  franco  riso. 

Per  un  po'  di  tempo  le  cose  marciarono,  fra  noi,  suf- 
ficientemente bene  ;  ma  cionullaostante  io  non  mi  sen- 
tiva felice.  La  fiducia  che  innanzi  nutriva  per  colei  che 
amava,  aveva  ricevuta  una  scossa. 
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Arresto  di  Fantasie.  —  Nostra  impotenza  e  nostra  disperazione. 
Il  prigioniero  la  sfugge  bella. 


Aveva  un  bel  mancare  di  fiducia  in  Lilla  io;  non 
l'amava  meno  per  ciò.  Lo  è  un  fenomeno  questo  che 
si  riproduce  sovente.  Un  bene  disputato  ci  diventa,  ap- 
punto per  ciò,  mag-giormente  prezioso.  Vi  sono  certuni 
che  non  possono  amare  senza  un  grano  di  gelosia,  al 
pari  cLe  altri  non  potrebbero  dig-erire  senza  senape.  In 
quanto  a  me  avrei  fatto  a  meno  di  tale  condimento, 
g'iaccliè ,  se  la  mia  passione  erasi  aumentata ,  la  mia 
felicità  aveva  sofferto  non  piccola  diminuzione.  Ormai 
all'immagine  di  Lilla  ,  sulla  quale  non  a  guari  la  mia 
immaginazione  riposavasi  con  dolce  e  fidente  tran- 
quillità, associavasi  un'importuna  figura,  la  cui  pre- 
senza cambiava  la  mia  soddisfazione  in  un  indefinibile 
maVessere. 
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L'idea  clie  le  di  lei  grazie  infantili  dovessero  spie- 
g-arsi  pel  piacere  d'un  altro  a  preferenza  di  me,  ne  di- 
.struggeva  tutta  l'attraenza ,  e  in  certi  momenti  me  le 
rendeva  persino  odiose.  In  una  parola ,  era  geloso ,  e 
per  conseguenza  in  preda  al  miraggio  mentale  che  è 
il  sintomo  caratteristico  di  simile  strana  malattia.  Un 
oolpo  di  fulmine  venne  a  trarmi  da  quella  situazione 
di  spirito. 

Una  sera,  verso  mezzanotte,  nel  momento  in  cui  io 
mi  disponeva  a  mettermi  a  letto ,  sentii  una  voce  di 
fuori  chiamarmi  più  volte  pel  mio  nome.  Aprii  la  fine- 
stra, e  domandai  chi  fosse. 

—  Sono  io,  rispose  lo  zio  Giovanni,  discendi  ad  aprirmi, 
e  non  far  rumore;  devo  parlarti. 

Domandai  a  me  stesso  cosa  mai  potesse  condurre  lo 
zio  Giovanni  ad  ora  sì  avanzata,  egli  che  regolarmente 
si  coricava  alle  dieci.  Discesi  adunque,  non  senza  in- 
quietudine, ed  aprii  la  porta. 

—  Cosa  c'è,  caro  zio? 

Lo  zio  Giovanni  non  mi  rispose,  ma  togliendomi  di 
mano  la  lampada  si  diresse  verso  il  mio  gabinetto,  e 
quando  fu  entrato  si  pose  a  misurare  in  su  e  in  giù  la 
stanza  come  un  leone  in  gabbia.  Allora  soltanto  m'ac- 
corsi dell'  estrema  sua  irritazione  e  vidi  esser  egli  al 
sommo  agitato. 

—  Ma  cos'è  successo  dunque,  caro  zio?  ripetei. 

La  mia  interrogazione  sembrò  sollevarlo  dall'incan- 
tesimo che  gli  teneva  chiusa  la  bocca. 

—  Cosa  c'è!  cosa  c'è  1  esclamò  lo  zio  Giovanni,  Io 
•saprai  presto,  e  alle  tue  spese,  anche  !  Non  vi  aveva  io 
avvisato  che  trastullandovi  col  fuoco  come  fate,  vi  sa- 
reste abbruciati  le  mani  ?  Non  vi  aveva  detto  che  tutto 
quanto  voi  avre.ste  potuto  fare  era  di  correre  incontro 
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alla  forca  ?  Null'altro ,  no,  null'altro.  Che  il  diavolo  si 
porti  via  i  g-iovinotti.  Sì ,  sono  tutti  presuntuosi  che 
vogliono  ag-ire  a  loro  modo,  e  si  credono  fior  di  sag- 
g-ezza  anche  f  Quando  incontrano  un  uomo  di  buon 
senso  e  di  esperienza  che  loro  dice  —  badate  bene!  — 
Ohibò  f  quei  sig-norini  sprezzano  i  di  lui  consigli  e  lo 
trattano  da  visionario.  Ne  ho  abbastanza  di  simili  stor- 
diti. 

Dopo  tale  arring-a  sciorinata  con  volubilità  ed  in  modo 
assai  impetuoso,  come  a  perentorio  e  supremo  arg-o- 
mento,  g-ettò  a  terra  il  cappello,  s'immerse  in  un  seg- 
giolone e  si  pose  ad  ostinatamente  rosicchiarsi'le  unghie. 

—  Ma  in  nome  del  cielo,  zio,  non  tenetemi  in  tal  modo 
sui  carboni  ardenti.  Ditemi,   cosa  è  successo? 

—  Fantasio  è  in  arresto,  e  lo  sono  pure  diversi  altri 
senza  parlare  di  quelli  che  poco  possono  tardare  ad  es-^ 
serio.  Cospirazioni ,  società  segrete  ,  alto  tradimento  f 
trattasi  della  forca,  nientemeno.  Ecco  cosa  è  successo» 
Si  tratta  d'una  lista  di  cento  nomi,  ed  io  scommetterei 
che  nel  numero  trovasi  anche  il  vostro.  Che  il  malanno 
colga  tutti  i  giovinastri  !  Non  si  trovano  felici  che  quando 
sono  riusciti  a  ficcarsi  in  un  vespajo.  Che  diamine  mi 
è  venuto  in  mente  d'impedire  che  costui  si  facesse  cap- 
puccino? Oh  sì,  era  ben  meglio  II 

Di  tutta  quella  mercuriale  g-ettata  là  con  sempre  cre- 
scente calore,  io  non  aveva  chiaramente  compresa  che 
una  frase,  la  quale  mi  tintinnava  all'orecchio  quale  il 
tocco  di  campana  funebre  e  m'  ag-ghiacciava  il  sangne 
nelle  vene. 

Fantasio  in  arresto  I  Fantasio  in  prigione  I  Queste  pa- 
role significavano  processo  segreto,  corte  marziale,  con 
sentenza  ad  usci  chiusi  e  senza  avvocato  difensore. 
Significavano  la  morte  !!  Le  diverse  peripezie  di  simila 
L.  D.  Voi.  II,  6 
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lug-ubre  dramma  attraversarono  come  un  lampo  l'atter- 
rita mia  immag-inazione. 

—  Bisogna  salvarlo,  caro  zK),  ad  ogni  costo  bisogna 
salvarlo,  gridai  disperato. 

—  Non  facciamo  assurdità,  replicò  mio  zio;  qui  bisogna 
agire  da  gente  che  sa  ragionare  le  cose,  e  anzitutto  pen- 
siamo a  salvare  quelli  che  lo  possono  essere,  incomin- 
ciando da  te.  Guardiamo  un  po'  :  e'  entri  o  non  c'entri 
tu  in  questo  maledetto  affare  ? 

—  In  nome  del  cielo,  zio,  non  pensate  a  me.  Suppo- 
niamo che  ci  entri;  nessuno  lo  sa,  appena  appena  se 
lo  so  io  stesso. 

—  Sei  ben  certo  di  quanto  dici  ?  rispose  mio  zio  un 
po'  rassicurato.  Bada  bene  che  la  è  un  questione  di  vita 
0  di  morte,  e  la  più  piccola  reticenza  può  esserti  fa- 
tale. 

—  Vi  dico,  mio  caro  zio,  esservi  cento  a  scommet- 
tere che  Cesare  ed  io  non  corriamo  alcun  rischio. 

—  Cesare  !  anche  Cesare  !  esclamò  lo  zio  Giovanni, 
battendosi  la  fronte  con  ambedue  le  mani.  Naturalmente 
anche  Cesare  1  Lo  sciocco  ch'io  fui  a  non  pensarci  su- 
bito.... Ma  la  è  una  pazzia  contagiosa  !  Non  saranno 
paghi  che  quando  si  saranno  tutti  fatti  impiccare  ! 

—  Bisogna  pensare  a  Fantasie,  mio  caro  zio,  a  Fan- 
tasie. K  desso  che  trovasi  in  pericolo!  Bisogna  salvarlo 
a  qualsiasi  prezzo,  muovere  cielo  e  terra  per  farlo  eva- 
dere dalla  prigione  ! 

—  p]vadcre  dalia  prigione  !  esclamò  lo  zio  Giovanni 
scrollando  le  spalle.  Si,  n*è  vero?  Con  una  scala  di  seta 
come  nel  BarUcre  di  Siviglia.  In  verità  che  questo  ra- 
g-azzaccio  lia  perduta  la  testa.  Credi  tu  forse  che  le  pri- 
gioni sieno  fatte  di  carta  pista  o  di  croste  di  pasticcio? 
^^on  hai  tu  osservata  la  torre?  I  muri  hanno  dieci  piedi 
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di  grossezza,  e  le  porte  sono  di  ferro:  te  Io  dico  io,  se  non 
lo  sai,  A  cosa  diavolo  pensi  ? 

—  Dicesi  che  le  piii  solide  porte  si  aprono  colla  chiave 
d'oro. 

—  Ecco  un'altra  verità;  l'oro  può  moltissimo,  ma  non 
può  tutto  però:  e,  per  primo,  hai  tu  pronti  lì,  sotto  la 
mano,  cinquantamila  franchi?  E,  supponendo  anche  che- 
tu  li  abbia,  a  chi  andrai  ad  offrirli?  Vi  sono  cinquanta 
impieg-ati  nella  prigione  della  torre,  ed  altrettanti  cu- 
stodi, g-uardie,  secondini  ecc.,  che  si  spioneggiano  gli 
uni  gli  altri.  La  vita  ò  la  vita,  ragazzo  mio.  Procura 
adunque,  se  ne  sei  capace,  di.  discendere  dalle  nubi  e 
di  parlare  per  un  po'  il  linguaggio  del  senso  comune. 

—  Ma,  zio  mio,  col  vostro  senso  comune  voi  mi  get- 
tate nella  disperazione! 

—  Io  sono  puramente  ragionevole;  sicché  ti  dico  che 
pel  momento  non  havvi  altro  da  fare  che....  d'andare  a 
letto.  Forse  che  la  posizione  del  tuo  amico  non  è  tanto 
cattiva  quanto  lo  sembra.  Guarderemo  presto  cosa  po- 
tremo fare  per  lui.  Sta  certo,  che  quanto  umanamente 
è  possibile,  sarà  fatto.  Dico  possiUle,  capisci  eh?  Intanto, 
prudenza,  prudenza:  d'una  disgrazia  non  facciamone 
due.  Buona  notte  I 

Avrei  bramato  di  svegliare  Cesare;  ma  mi  feci  uno 
scrupolo  di  turbare  il  di  lui  sonno  per  comunicargli 
una  sì  triste  notizia.  Lo  saprà  anche  troppo  presto,  po- 
vero giovane  !  Mi  coricai  dunque,  ma  non  mi  fu  dato 
chiuder  occhio,  e  passai  tutta  la  notte  a  pensare  ai 
mezzi  di  venire  in  aiuto  al  nostro  amico.  Ahimè  !  non 
ne  trovava  alcuno  !  Ogni  piano  che  faceva,  dacché  trat- 
tavasi  dell'esecuzione,  diventava,  con  dilaniante  evi- 
denza, impossibile. 

Un'  evasione  a  prezzo  di  danaro  era  atlorniata  da  dif- 
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ficoltà  insormontabili  o  poco  meno.  Anzi  tutto   non  la 
era  cosa  facile  il  trovare   la   somma   necessaria.    Sulle 
prime  aveva  pensato  a  Lilla,  che  era  ricca  e  generosa; 
ma  anche  possedendo  l'una  e  l'altro  di  questi  titoli  era 
probabilissimo  che  cinquantamila  franchi  non    si   tro- 
vassero li  pronti,  sopra  tutto  trattandosi   d'  una  donna 
giovane,  con  un  fratello  maggiore.  E  supposto  pure  che 
fa  somma  si  potesse  trovare,  a  chi  indirizzarci?  Se  an- 
che possedessi  io,  in  questo  punto,  cinquantamila  lire, 
quale  sarebbe  il  primo  passo  da  tentare  ?   Mi   recherei 
direttamente  a  battere  alla  porta  della  torre  e  doman- 
derei del  cu;3tode  in  capo,  senza  prima  prendere  qual- 
che informazione  sul  di  lui    conto  ?  E   quando  ci   sa- 
remmo trovati  in  faccia  l'un  all'altro,  cosa  gli  direi?  Gli 
offrirei  il  danaro  di  botto?  Ma  ammettendo  anche    che 
colui  fosse  accessibile  alla  corruzione,   non    temerebbe 
egli  un  qualche  agguato?  Quale  fiducia  potrebbe   in- 
spirargli un  giovane  sconosciuto?  A  meno  che  trovassi 
qualcheduno  che  mi  dicesse,  in  perfetta  cognizione   di 
causa  —  fra  gli  impiegati  della   torre   potete    indiriz- 
zarvi a  A,  ovvero  B;   io  lo  conosco;  pel  danaro  desso 
è  disposto  a  fare  tutto  che  si  vuole  da  lui.  A  meno  di 
trovare  un  punto  d'appoggio  pella  mia  leva,  e  ove  tro- 
varlo? certo  che  fallirò  il  colpo,  e  più  ancora  mi  met- 
terò io  stesso  neir  imbarazzo.    Lo  zio    Giovanni    aveva 
-•ìgionc.  La  fuga  colla  connivenza  d'un  custode  non  era 
aimissibile. 

Se  noi  invadessimo  la  prigione  e  rapissimo  Fantasio? 
na  centinaia  di  giovani,  diciamo  pure  cento  cinquanta, 
stituiscono  la  totalità  delle  nostre  forze,  quando  anche 
Iti  rispondessero  all'appello.  Ove  trovare  delle  armi  ? 
■  torre  è  ben  custodita,  ed  alla  breve  distanza  di  cento 
ssi  trovasi  il  palazzo  ducale,  ove  e'  è  sempre  nume- 
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rosa  guardia  militare.  Avanti  che  avessimo  atterrata  la 
prima  porta,  avressimo  alle  spalle  tutta  la  guarnigione 
della  città,  e  certamente^,  prima  di  giungere  alla  pri- 
gione di  Fantasie  vi  sarà  più  d'una  porta  da  atterrare, 
e  poi  bisognerebbe  conoscere  precisamente  la  situazione 
della  detta  piigione.  Bisognerebbe  avere  il  piano  esatto 
della  torre.  OimèI  quante  difficoltà!  Come  la  più  sem- 
plice intrapresa,  in  apparenza,  cambia  natura  e  si  com- 
plica quando  trattasi  dei  particolari  dell'esecuzione  ! 

A  forza  di  studiare  quel  labirinto,  trovai,  o  almeno 
credetti  trovare,  un  filo  per  uscirne.  Ecco  in  qua!  modo 
io  ragionava.  I  carbonari,  mi  diceva,  tengono  ovunque 
degli  affigliati,  per  cui  certamente  ne  avranno  anche 
fra  gli  impiegati  della  torre.  Supponiamo  che  ve  ne  sia 
un  solo  ;  quell'unico  individuo  è  obbligato,  in  forza  del 
fatto  giuramento,  di  favorire  la  fuga  del  di  lui  fratello 
in  carbonarismo.  Occorrendo  lo  si  potrebbe  eziandio 
stimolare  coll'esca  d'una  generosa  ricompensa.  Il  pro- 
blema da  sciogliere  consiste  nel  mettere  la  mano  su 
quel  custode  carbonaro  ;  e  per  riuscire  a  ciò  non  havvi 
che  un  mezzo,  quello  cioè  di  seguire,  anello  per  anello, 
individuo  per  individuo,  la  catena,  di  grado  in  grado 
sino  a  che  ci  sia  dato  pervenire  a  qualche  alto  digni- 
tario della  società,  a  qualcheduno  di  quelli  che  cono- 
scono il  fondo  delle  cose,  e  tutti  i  membri  dell'  asso- 
ciazione. Una  volta  ottenuto  tale  risultato,  siamo  sicuri 
di  scoprire  l'uomo  che  ci  occorre.  In  ogni  caso  il  fra- 
tello di  Lilla,  il  mio  misterioso  iniziatore,  potrà  certa- 
mente fornirci  utili  istruzioni.  Forse  anche  che  Cesare 
sarà  più  a  portata  di  me  de'  punti  a  ciò  necessari.  Una 
simile  ricerca  oflfre  ben  piccola  probabilità  di  riuscita; 
ma  è  la  sola  che  ci  resti  da  tentare.  Più  ci  riflietto,  più 
l'idea  mi  sembra  saggia.  Sì,  è  duopo  non  attendere: 
domani  stesso  ci  porremo  all'opera. 
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All'alba  del  g'iorno  sveg-liai  Cesare  per  farg-li  parte 
della  triste  notizia.  In  pari  tempo  §"11  comunicai  il  piano 
da  me  concepito  durante  la  notte;  piano  cli'eg-li  pure 
approvò.  Era  troppo  di  buon'ora  per  recarci  a  trovare 
la  famig^lia  di  Fantasio;  attendendo  che  venisse  l'ora 
debita,  ci  sedemmo  per  trattare  la  seria  questione  del 
momento.  Dal  lato  mio  non  conosceva  nessuno  de'  no- 
stri fuorché  il  conte  Alberto,  e  tutto  ciò  che  sapev-a  sul 
di  luì  conto,  era  ch'eg-li  apparteneva  alla  società  dei 
carbonari;  ma  del  resto  eravamo  stranieri  l'uno  all'al- 
tro. Cesare  trovavasi  precisamente  nella  medesima  si- 
tuazione, rig"uardo  alle  relazioni  personali  ;  ma  cono- 
sceva di  nome  due  individui,  i  quali,  a  quanto  gli  aveva 
asserito  Fantasio,  appartenevano  all'associazione.  L'uno 
era  un  medico  iii  età  piìi  avanzata  di  noi  di  cinque  o 
sei  anni,  personag-g-io,  piuttosto  vanitoso  ed  altero,  che 
io  conosceva  di  vista.  Egli  si  chiamava  Pedretti  :  l'altro 
gCià  avanzato  in  età,  ma  pieuo  d'ardore  e  di  attività, 
era  un  certo  Nasi;  desso  tenevasi  in  continui  rapporti 
con  Fantasio,  il  quale  lo  credeva  uno  de'  capi  della  so- 
cietà. Era  eg-Ji  stesso,  che  un  anno  e  mezzo  prima,  vi 
aveva  fatto  ammettere  Fantasio.  Il  modo  con  cui  desso 
erasi  presentato  al  nostro  amico,  era  stato  veramente 
eccentrico.  —  Un  g"iorno,  senza  farsi  nemmeno  annun- 
ciare, e  nemmeno  senza  previo  avviso ,  erasi  recato  da 
lui,  e  lasciando  a  parte  tutti  i  preamboli,  aveva  intavo- 
lata la  questione  ne' termini  seguenti:  «  Io  non  ignoro 
ch'ella  da  lungo  tempo  desidera  d'essere  iniziato  nel 
qarbouarismo.  Eccomi  pronto  a  soddisfare  i  di  lei  voti.  » 
Probabilmente  era  stato  egli  pure,  alcuni  giorni  più 
tardi,  l'iniziatore  di  mio  fratello,  cosa  però  che  Cesare 
non  poteva  asserire  con  certezza,  atteso  che  l'individuo 
erasi  tenuto  mascherato.  Cesare  non  ammetteva  il  mi- 
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nimo  dubbio  sul  potere  e  sulla  buona  volontà  di  Nasi 
nel  procurarci  tutte  le  informazioni  che  ci  occorrevano. 
Tale  certezza  mi  consolava. 

All'ora  convenevole  ci  portammo  in  casa  diFantasio. 
Desso  era  iSg-lio  unico  e  teneramente  amato.  Noi  tro- 
vammo i  di  lui  g-enitori  immersi  nella  più  profonda  co- 
sternazione. Era  cosa  sì  naturale,  che  appena  osammo 
porg-ere  loro  alcune  parole  di  conforto  1  Ci  raccontarono 
che  la  sera  del  g-iorno  antecedente,  al  momento  che 
Fantasio  rientrava  in  casa,  come  il  solito,  verso  le  un- 
dici ore,  un  commissario  di  polizia,  alla  testa  d'un  di- 
staccamento di  carabinieri,  era  venuto  ad  arrestarlo. 
Avevano  fatta  la  perquisizione  nelle  di  lui  carte,  e  al- 
cune erano  state  portate  via,  carte  d'  altronde  di  non 
grave  importanza.  Noi  entrammo,  con  inesprimibile 
stringimento  di  cuore,  nella  stanza  del  nostro  amico. 
Tutto  ivi  trovavasi  nello  stesso  stato  in  cui  l'aveva  la- 
sciata Fantasio.  Un  volume  di  Lord  Byron,  ancora  aperto 
sul  tavolo  da  studio;  uno  zigaro  avviato,  e  vicino  un 
foglio  di  carta,  sul  quale  si  potevano  leg-gere  alcuni 
pensieri  tracciati  dietro  l'inspirazione  della  lettura  del 
sublime  poema.  Nulla  era  cambiato  del  g-iorno  prima, 
eppure  quale  differenza!  Tutto  quanto  ci  attorniava, 
per  noi,  aveva  assunta  un'  aria  di  desolazione!  Coloro 
che  ebbero  a  separarsi  d'amici  veramente  cari,  com- 
prenderanno di  legg-eri  "quale  dolorosa  e  profonda  im- 
pressione ci  mandino  in  cuore  g-li  oggetti  inanimati 
che  li  richiamano  alla  nostra  rimembranza! 

Eravamo  stati  d'intelligenza  collo  zio  Giovanni  che 
verso  l'ora  del  pranzo  io  sarei  passato  da  lui,  per  sa- 
pere qualche  cosa  in  proposito.  Cesare  ed  io,  dunque, 
vi  ci  recammo.  Lo  zio  Giovanni  conosceva  tutti  i  par- 
ticolari dell'affare.  Le  persone  poste   in  arresto   erano 
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dieci;  esso  aveva  preso  nota  del  loro  nome,  della  loro 
età  e  della  professione  da  essi  esercitata.  Si  trovavano 
essere  otto  giovani  dai  venti  ai  trent'  anni  (Sforza  era 
nel  numero  di  questi)  la  mag-g-ior  parte  avvocati,  e  due 
uomini  di  età  matura;  uno  membro  del  foro, in  grande 
riputazione,  e  Nasi  I  Nasi ,  lo  stesso  sul  quale  noi  con- 
tavamo I  La  nostra  àncora  di  salute!  Qual  colpo!  Ce- 
sare ed  io  ci  considerammo  l'un  l'altro  con  muta  di- 
sperazione. Cosa  fare?  Tentare  immediatamente  la  pro- 
babilità di  riuscita  presso  il  dottore  Pedretti.  Siccome 
io  lo  conosceva  di  vista,  venne  stabilito  che  mi  assu- 
merei l'incarico  di  tale  pratica.  Mi  fu  facile  trovare  il 
di  lui  indirizzo,  e  tosto  mi  recai  da  esso. 

11  dottore  Pedretti  era  uno  di  quegli  uomini  che,  per 
cosi  dire,  non  sono  mai  stati  giovani.  Gli  si   potevano 
dare  tanto  venticinque  anni  quanto  cinquanta.  La  cra- 
vatta ed  i  merletti  dello  sparato  della  camicia  eh'  egli 
indossava  erano  tutt'altro  che  candidi.   Aveva    sempre 
il  naso  pieno  di  tabacco,  possedeva  una  veramente  no- 
tevole rotondità  di  abdomine  e  davasi  una  grande  aria 
d'importanza.  Mi  domandò  a  cosa  egli  dovesse  attri- 
buire l'onore  della  mia  visita.  Mi  affrettai    a   dirglielo. 
Egli  rabbrividì,  e  mi  rispose,  balbettando,    che   certa- 
mente io  aveva  preso  abbaglio  sul  di   lui  conto.   Re- 
plicai essere  ben  certo  di  quanto  diceva,  e   che   nulla 
giovava  il  finger  meco.  Io  non- era  già  una   spia,    ma 
bensì  un  fratello,  e  ciò  dicendo  gli  feci  i  segui  di  con- 
venzione. Preso  così  all'impensata,  non  tentò  più  di  ne- 
gare il  fatto,  ma  si  fece  pallido  in  viso  come  un  morto, 
corse  alla  porta,  e,  dopo  essersi  assicurato  non  trovarsi 
alcuno  alla  portata  di  udirlo,  ritornò  verso  di  me,  e  mi 
disse  sommessamente  all'orecchio  (ad   onta   delle   gi^ 
prQge  precauzioni)  che,  pel  momento,  la   parola  d'  or- 
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dine  della  società  era  l' isolamento,  diversamente  detto 
immediata  ed  assoluta  interruzione  di  og-ni  specie  di 
comunicazione  fra  i  Buoni-Cngùd,  e  per  conseguenza 
non  voler  eg-li  assumersi  la  responsabilità  d'infrangere 
r  ordine,  dandomi  le  informazioni  eh'  io  sollecitava  da 
lui.  Tutte  le  preghiere,  tutte  le  istanze  che  feci,  nulla 
valsero  contro  quella  segretezza  più  impenetrabile  dello 
stesso  diamante,  e  che,  in  realtà,  era  probabilmente  un 
velo  di  cui  servivasi  colui  onde  nascondere  il  vero  iso- 
lamento in  cui  si  teneva,  e  garantire  in  pari  tempo  la 
propria  vanità. 

La  sola  persona  presso  la  quale  allora  ci  restasse  a 
tentare  qualche  pratica,  era  il  conte  Alberto,  nostra  ul- 
tima speranza:  non  titubammo  un  solo  istante.  Cesare 
e  Fantasie  non  avevano  mai  veduta  la  faccia  del  conte, 
più  di  quanto  egli  avesse  veduta  la  loro,  benché  (il 
lettore  se  ne  ricorderà)  ambidue  avessero  assistito  alla 
mia  iniziazione  nella  di  lui  casa.  Nasi,  a  quanto  pare, 
che  era  l'anima  dell'associazione,  aveva  messo  in  rap- 
porto momentaneo  le  due  coppie  de'  domini  masche- 
rati. Da  una  parte  il  conte  ed  il  suo  segretario ,  e  Cesare 
e  Fantasio  dall'altra,  e  ciò  a  mezzo  dello  stesso  conte  Al- 
berto, e  di  Fantasio  ch'egli,  il  Nasi,  conosceva  personal- 
mente; ma  coU'espressa  proibizione,  ad  ognuna  delle 
due  coppie,  d'indirizzarsi  reciprocamente  la  minima  in- 
terrogazione 0  di  tradire  il  loro  reciproco  incognito. 
Cesare  si  assunse  l'impegno  di  vedere  il  conte  Al- 
berto. Per  soprappiù  di  precauzione,  e  per  non  arri- 
schiare di  allarmarlo  ,  cercandolo  in  casa  propria,  sta- 
bilimmo che  io  dovessi  informarmi  delle  di  lui  abitu- 
dini, affine  di  sapere  ove  si  potesse  trovarlo  fuori  di 
casa:  Lilla,  ch'io  interrogai  in  proposito,  mi  indicò  un 
caflfò  ove  suo  fratello  ad  una   cert'  ora    soleva  recarsi 
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quasi  tutti  i  g-iorni  per  leggere  i  giornali.  Devo  ren- 
dere giustizia  a  Lilla,  che  in  questa  circostanza,  come 
già  io  mi  attendeva  da  lei,  si  mostrò  piena  di  cuore  e 
di  generosità.  Dessa  mi  offrì,  non  solo  tutto  il  danaro 
contante  che  si  trovava  possedere  al  momento,  ma  an- 
cora una  quantità  di  inutili  cianciafmscole,  nome  che 
essa  dava  a  bellissimi  e  preziosi  gioielli,  la  cui  vendita 
poteva  produrre  una  somma  considerevole;  si  impe- 
gnava inoltre  a  procurarmi,  in  certo  dato  tempo,  tutto 
il  danaro  ch'io  credessi  occorrere  in  simile  frangente. 

Cesare  vide  il  conte  Alberto,  il  quale  gli  fece  la  più 
cordiale  e  franca  accoglienza.  Egli  era  disposto,  pron- 
tissimo anzi,  a  servire  i  di  lui  fratelli  che  si  trovavano 
in  prigione';  ma,  pur  troppo,  egli  pure  trovavasi  nello 
stesso  nostro  caso,  cioè  che,  dopo  l'arresto  di  Nasi,  era 
completamente  isolato.  Il  dì  [.lui  segretario,  parimenti 
carbonaro  —  il  piccolo  domino  vestito  da  donna  —  non 
conosceva  che  lui.  Tutto  quanto  poteva  dirci ,  era  che 
se  dovevasi  credere  a  certe  allusioni  di  Nasi  —  e  nulla 
secondo  lui  ci  si  opponeva,  —  due  personaggi  ch'egli 
nominò,  occupavano  posti  importanti  nella  società. 
L' uno  di  essi  era  un  magistrato  di  alto  bordo  e  in 
grande  fama  pella  di  lui  severità.  L'altro  un  diploma- 
tico straniero,  agente  ufficiale  d'nn  piccolo  principato 
germanico. 

Quelle  informazioni  erano  talmente  vaghe,  che  al 
momento  non  sapevamo  a  qual  partito  appigliarci,  ma 
la  prudenza  non  fu  mai  (e  credo  non  lo  sarà  giammai) 
la  virtù  dell'età  giovanile,  di  modo  che,  dopo  un  po'  di 
esitazione,  ci  decidemmo  a  mettere  in  chiaro  la  que- 
stione. Delle  due  i^ersone  designateci  noi  preferimmo 
investigare  i  sentimenti  della  seconda,  il  diplomatico 
straniero.  Cesare  reclamò   perentoriamente   quella  più 
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che  delicata  missione.  Si  presentò  dunque  presso  Io 
straniero  diplomatico,  e  fu  ammesso  in  sua  presenza. 
Nello  stesso  tempo  che  presentava  al  personag-g-io  le 
proprie  scuse.  Cesare  continuava  ad  esaurire  tutti  i  seg-ni 
di  convenzione ,  segui  ai  quali  l' altro  non  sembrava 
punto  badare.  Allora  credette  bene  esporre  direttamente 
lo  scopo  della  sua  visita;  ma  alle  prime  parole  il  vec- 
chio diplomatico  lo  interruppe,  dicendogli  che  il  suo  do- 
vere sarebbe  stato  di  chiamare  la  guardia  per  far  ar- 
restare simile  visitatore;  ma  che  se  agiva  diversamente 
in  quell'occasione  verso  il  signor  Benoni,  era  unicamente 
in  riguardo  pell'onorevole  famiglia  alla  quale  egli  Ce- 
sare apparteneva.  Nello  stesso  tempo  gli  additava  la 
porta. 

Quello  smacco  ci  tolse  tutto  il  coraggio  di  tentare 
un'altra  esperienza  dello  stesso  genere.  Noi  ebbimo  a 
comprendere  che  senza  essere  di  nessunissima  utilità 
a  Fantasie,  finiremmo  col  comprometterci  noi  stessi.  Ci 
fu  giuocoforza  dunque  di  rassegnarci. 

I  due  personaggi  nominateci  dal  conte  Alberto  ,  ap- 
partenevano essi  si  0  no  al  carbonarismo?  La  è  cosa 
che  ignoro  e  che  ignorerò  sempre ,  giacché  ambidue , 
nonché  Nasi,  sono  morti.  —  Ammettendo  anche  che  ci 
appartenessero,  si  può  ragionevolmente  supporre  che 
non  fossero  tentati  di  mettere  il  loro  segreto  in  balia 
di  due  giovani  e  pazze  teste  come  le  nostre,  ed  in  ciò, 
per  verità ,  non  saprei  dire  se  fossero  da  biasimare. 
L'associazione,  almeno  in  Piemonte,  componevasi'prin- 
cipalmente  di  franchi  muratori  e  di  alcuni  carbonari 
del  1821,  risparmiati  dalle  politiche  procelle  di  quell'e- 
poca, Erano  tutti  vecchi,  o  per  lo  meno  uomini  di  età 
matura,  già  passati  attraverso  a  grandi  prove,  più  in- 
clini, per  conseguenza,  e  peccare  d'abbondanza  di  pre- 
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cauzione  che  di  mancanza  di  prudenza.  Il  carbonarismo, 
composto  di  simili  elementi ,  teneva  in  considerazione 
più  la  qualità  che  la  quantità  degli  addetti,  e  natural- 
mente, per  ciò,  il  numero  di  questi  era  ristrettissimo. 
La  grande  diffidenza  in  cui  i  crabonari  avevano  la  gio- 
ventù era  un  fatto,  del  resto,  a  noi  provato  dalle  non 
poche  difficoltà  che  avevamo  avuto  nell'imporci,  per  così 
dire,  ad  essi.  Dopo  averci  ammessi,  il  loro  grande  punto 
era  stato  di  tenerci  isolati  in  modo  di  metterci,  nostra 
malgrado,  nell'impossibilità  di  compromettere  con  qual- 
che grave  imprudenza,  i  delicati  interessi  dell'associa- 
zione; ed  in  ciò  veramente  erano  riusciti  benissimo, 
anche  troppo,  giacché  noi  eravamo  rinchiusi,  si  può 
dire ,  in  un  cerchio  impossibile  ad  essere  varcato.  Da 
qualsiasi  lato  che  ci  volgessimo ,  ci  urtavamo  contro 
una  muraglia  di  ferro. 

L'assoluta  impotenza  in  cui  ci  trovavamo  di  njutare 
gli  amici  non  era  però  la  sola  cagione  del  nostro  sco- 
raggiamento. Nessuna  epoca,  da  lunga  serie  di  anni, 
non  era  stata  si  feconda  di  speranze  e  di  promesse  , 
quanto  lo  era  l'epoca  attuale.  Nessun  tempo  sembrava 
aver  offerto  alle  nazionalità  curvate  sotto  il  giogo,  una 
più  favorevole  occasione  di  rialzare  la  testa  e  di  riven- 
dicare i  loro  diritti. 

Il  Belgio  aveva  recentemente  riconquistata  la  sua 
indipendenza;  l'eroica  Polonia  tenevasi  armata;  Bologna 
e  le  Legazioni  erano  in  piena  insurrezione;  Modena  pure 
si  era  messa  in  sommossa.  La  rivoluzione  batteva  alla 
nostra  porta,  e  noi  avevamo  piedi  e  mani  legati!  Nulla, 
nulla  c'era  dato  compiere  da  noi  stessi  I  Ecco  quanto 
ci  torturava,  ecco  ciò  che  ci  metteva  alla  disperazione. 
La  prigionia  di  Fantasio  durava  già  da  un  mese,  ed 
i  di  lui  genitori  avevano  invano  sollecitato  il  permessa 
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di  vederlo.  Nulla  era  valso;  il  rifiuto  era  stato  invaria- 
bile. Ricchi  ed  influenti,  ricorsero  a  tutte  le  loro  rela- 
zioni per  interessare  in  favore  del  loro  fig-lio  persone 
alto  locate,  e  che  occupavano  anche  rag-g-uardevoli  fun- 
zioni alla  Corte.  —  Frattanto  la  procedura  contro  i  de- 
tenuti facevasi  col  più  grande  seg-reto,  senza  che  nulla 
ne  trasparisse  in  pubblico.  Le  più  allarmanti  voci  cir- 
colavano pella  città.  Non  trattavasi  che  di  scoperte  di 
casse  d'armi,  di  perquisizioni,  di  sequestri,  di  piani  d'in- 
surrezione scritti  :  si  vociferava  pure  di  condanne  a 
morte  e  di  supplizj  segreti.  Tutte  quelle  voci  erano 
certamente  esagerate,  ea  alcune  persino  assurde;  ma 
non  tenevano  meno  lo  spirito  pubblico  in  uno  stato 
d'apprensione  che  non  poteva  mancare  di  reagire  anche 
aopra  di  noi. 

Per  fortuna  che  lo  zio  Giovanni,  colle  sue  calme  ma 
instancabili  pratiche,  trovò  mezzo  di  constatare  lo  stato 
reale  dell'affare,  e  ben  tosto  egli  fu  a  portata,  almeno 
in  certa  misura,  di  rassicurarci.  Egli  trovavasi  in  grande 
intimità  con  un  vecchio  magistrato,  a  cui,  in  altri  tempi, 
aveva  avuto  occasione  di  rendere  un  importante  ser- 
vigio pecunario,  il  quale  personaggio,  contro  la  regola 
ordinaria  in  simili  casi,  gliene  aveva  conservata  pro- 
fonda riconoscenza.  Ora  il  caso  aveva  voluto  che  quello 
stesso  magistrato  fosse  incaricato  dell'  istruzione  del 
processo  di  Fantasio  e  de'di  lui  coaccusati,  cosa  che  lo 
aveva  messo  a  portata  di  dare  allo  zio  Giovanni  —  ben 
intesi,  sotto  il  suggello  del  più  scrupoloso  segreto  — 
tutte  le  desiderate  informazioni. 

Fantasio  veniva  accusato  di  far  parte  della  società  dei 
carbonari,  e  di  avere  in  un  certo  dato  giorno  ed  in  un 
certo  luogo  ricevuto  un  tale  quale  membro  della  sud- 
detta società.    Queir  individuo,    che  si  trovò   essere  uà 
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agente  di  polizia,  faceva  deposizione  contro  Fantasio. 
Lo  stesso  ag'ente  accusava  parimenti  Nasi  di  apparte- 
nere alla  società,  e  di  averlo  messo  in  rapporto  con 
Fantasio  nel  non  equivoco  scopo  di  farlo  ricevere  car- 
bonaro. Il  resto  degli  accusati  erano  semplicemente 
prevenuti  d'appartenere  all'associazione  dei  carbonari. 
Come  mai  Sforza,  la  cui  affigliazione  era  cosi  recente, 
si  trovasse  già  sotto  processo,  non  saprei  dirlo;  ma  mi 
rammento  che  allora  si  parlava  d'  una  certa  lista  di 
nomi  che  era  stata  presa!  Checché  ne  fosse,  una  cir- 
costanza parlava  in  favore  di  Nasi  e  di  Fantasio,  ed 
era  che  l'accusa  portata  contro  essi,  stava  basata  sol- 
tanto sopra  la  testimonianza  d'un  solo  individuo,  l'a- 
gente di  polizia.  Simile  circostanza  sarebbe  bastata  a 
farli  rilasciare  liberi  davanti  un  tribunale  ordinario, 
dietro  al  ben  noto  principio  di  diritto,  che  un  testimo- 
nio unico,  non  costituisce  prova  legale,  tesfis  mu^s  ie- 
stis  mdlus ;  ma  davanti  ad  una  Corte  marziale,  o  an- 
che davanti  ad  un  tribunale  civile,  nominato  ad  hoCy 
come  sovente  succedeva,  un  testimonio  unico  sarebbe 
stato  ricevuto  ,  e  la  condanna  degli  accusati,  moral- 
mente, potevasi  considerare  certa.  La  loro  salute  dun- 
que come  la  loro  morte,  pendeva  da  un  tìlo,  cioè  dipendeva 
dalla  scelta  del  tribunale  davanti  al  quale  sarebbero 
tradotti. 

Carlo  Felice  ,  allora  regnante ,  sentendo  dire  che  la 
procedura  contro  i  carbonari  era  aperta,  fu  preso  da 
infantile  curiosità,  ed  ordinò  al  suo  ministro  di  grazia 
e  di  giustizia  (è  il  titolo  che  gli  si  dà),  di  sottomettergli 
un  rapporto  del  processo. 

Per  fortuna  il  re  aveva  una  tinta  di  giurisprudenza, 
cognizione  di  cui  gli  piaceva  fare  sfoggio,  come  pure 
un  gusto  spiegato  pelle  forme  legali.  Alcuni  anzi  ebbero 
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a  dire  che  nella  di  lui  grioventù  avesse  studiato  leirire 
ed  ottenuta  la  laurea. 

Quando  adunque  ebbe  esaminate  le  carte  del  pro- 
cesso, non  gli  sfug-gì  la  circostanza  del  testimonio  unico; 
tale  osservazione  svegliò  i  di  lui  scrupoli.  Onde  di.ssi- 
parli  nominò  una  commissione  di  tre  eminenti  magi- 
strati, incaricandoli  di  esaminare  i  documenti,  di  deci- 
dere se  eravi  luogo  alla  procedura,  ed  in  tal  caso,  de- 
terminare il  tribunale,  davanti  al  quale  dovevasi  svol- 
gere il  processo. 

Fantasio  e  gli  altri  accusati  furono  debitori  a  simile 
circostanza  della  loro  salute.  La  commissione,  dopo 
mature  considerazioni,  dichiarò  non  esservi  luogo  alla 
procedura. 

La  conseguenza  logica  di  quella  decisione  avrebbe 
dovuto  essere  l'assoluta  ed  immediata  libertà  degli  ac- 
cusati ,  ma  invece  non  fu  così.  Il  governo  ,  il  cui  de- 
stino sembrava  essere  di  non  eseguire  giammai  com- 
pletamente una  misura  veramente  giusta,  non  fece 
giustizia  che  a  metà. 

Fantasio  e  Nasi  ricevettero  il  loro  passaporto,  col- 
l'ordine  di  lasciare  il  paese  ,  senza  che  fosse  segnato 
il  termine  del  loro  bando.  I  loro  coaccusati  furono  messi 
in  libertà,  ma  collocati  sotto  la  sorveglianza  dell'  alta 
polizia. 

La  procedura  era  durata  circa  quattro  mesi.  Gene- 
ralmente si  credette,  non  so  con  quale  fondamento,  che 
uno  dei  tre  alti  magistrati  componenti  la  suddetta  com- 
missione fosse  carbonaro. 

L'  esito  favorevole  d'un  affare  che  poteva  essere  fatale 
al  nostro  amico,  ci  cagionò  veri  trasporti  di  gioia,  tra- 
sporti troppo  presto  tuibati  dalle  arbitrarie  misure  che 
immediatamente  seguirono.  Però,  siccome  non  potevamo 
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ignorare  ch'egli  l'aveva  scappata  bella,  ci  stimammo 
ancora  felici.  Per  conformarci  ai  desiderj  della  di  luì 
famiglia,  desiderj  che  il  nostro  dovere  c'imponeva  di  ri- 
spettare, Cesare  ed  io  non  cercammo  di  veder  Fantasie 
che  alcuni  minuti  prima  eh'  egli  montasse  in  dili- 
genza. 

Il  momento  della  separazione  fu  dilaniante,  tanto  da 
una  parte  che  dall'altra,  le  lagrime  furono  trattenute  a 
stento  !... 

—  Coraggio,  amici!  mantenete  vivo  il  fuoco  sacro, 
ed  amatemi  sempre;  vi  farò  tener  presto  mie  nuove. 

Tali  furono  le  sue  ultime  parole.  Il  postiglione  fece 
scoppiettare  la  frusta;  la  pesante  macchina  si  mise  in 
moto,  e  noi  riprendemmo  il  cammino  di  casa,  col  cuor 
gonfio,  ed  in  uno  stato  di  tale  scoraggiamento  che  non 
avevamo  mai  provato  l'uguale. 
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Nimistà  alla  Casaccia.  —  La  lettera  rimandata,  —  Lilla  diventa 
furiosa. 


Quale  cangiamento  può  cagionare  nella  nostra  esi- 
stenza la  lontananza  d'una  persona  cara!  I  giorni  eie 
settimane  scorrevano  senza  che  noi  potessimo  conso- 
larci della  perdita  di  Fantasie.  Ad  ogni  istante  la  di 
lui  mancanza  presso  di  noi  si  faceva  sempre  più  sen- 
tire. Il  piccolo  appartamento  del  nostro  amico,  era  sem- 
pre stato  per  noi  come  un  porto.  La  lunga  abitudine 
che  avevamo  presa  di  recarci  in  si  caro  asilo  dell'ami- 
cizia, a  certe  ore,  erasi  fatta  dolce  necessità.  Eravamo 
sicuri  di  trovarvi,  nonché  buona  accoglienza,  simpatia 
e  consolazione  in  tutte  le  nostre  gravi  o  lievi  contra- 
rietà. Privi  di  quel  rifugio,  ci  trovavamo  erranti  al  pari 
di  nave  senza  timone,  in  balia  ai  venti. 

La  perseverante  fiducia  del   comune  nostro  amico  e 
l'attività  del  suo  spirito,  avevano  esercitato,  senza  nep- 
L.  B.  Voi.  IL  7 
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pure  che  ce  ne  fossimo  dati,  sopra  di  noi  un'azione 
vivificante,  e  risvegliata  tutta  la  nostra  ensrg-ia.  Quello 
stimolante  ora  non  esisteva  più,  per  cui  perdevamo  la 
metà  del  nostro  valore  di  prima.  Cesare  ed  io,  g-li  amici 
prediletti  di  Fantasio ,  non  eravamo  i  soli  a  pro- 
vare quella  specie  di  sfinimento  morale  che  fa  si  che 
la  vita  sembri  mancare  di  scopo.  Alfredo,  il  principe, 
Sforza,  (ormai  reso  alla  libertà),  in  una  parola,  tutto  il 
cerchio  de'nostri  comuni  amici,  non  lo  risentiva  meno 
di  noi,  e,  ad  onta  della  raccomandiizione  di  Fantasio, 
quella  cioè  di  mantener  vivo  il  fuoco,  .sacro  l'opera  della 
propaganda,  che  pur  tanto  sino  allora  ci  aveva  occu- 
pati ,  sembrava  sospesa  come  se  ognuno  di  noi  si 
fosse  detto:  A  che,  ora  che  Fantasio  non  trovasi  più 
qui  ? 

Il  viaggiatore  (ohimè  viaggiatore  per  forza)  scriveva 
regolarmente  ai  suoi  genitori  i  quali,  ogni  volta,  ci  da- 
vano di  lui  notizie.  Egli  stava  bene  di  corpo  e  di  spi- 
rito. Ognuna  delle  sue  lettere  conteneva  alcune  affet- 
tuose espressioni  di  ricordo  pei  «  due  fratelli  »  come 
egli  ci  chiamava,  ma  nessuna  comunicazione  diretta. 
L'ultima  volta  ch'egli  aveva  scritto,  liii-eva  aver  per- 
corsa la  Svizzera,  e  la  grandiosa  bellezza  di  quel  paese 
averlo  lasciato  pieno  di  ammirazione.  Si  proponeva  di 
andar  tosto  a  visitare  Parigi. 

Durante  l'inverno,  col  cattivo  tempo  e  colla  prigionia 
di  Fantasio,  io  non  aveva  più  veduta  Lilla,  e,  ritornata 
che  fu  poi  la  bella  stagione,  dal  lato  suo,  essa  trova- 
vasi  ritenuta  presso  il  capezzale  del  letto  d'una  vecchia 
zia,  gravemente  ammalata.  La  vecchia  signora  andava 
pazza  della  nipote,  e  non  poteva  un  solo  istante  pri- 
varsi della  di  lei  compagnia.  Di  tanto  in  tanto  ci  scri- 
vevamo; io  però  notava  che  Lilla  si  adattava  alla  eoa- 
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trarietà  impostale  da  tale  circostanza  con  mag-g-lor  calma 
di  quanto  sarebbesi  potuto  attendere  dal  di  lei  focoso 
carattere. 

Una  bella  mattina  di  ging-no,  era  il  3,  (me  ne  sov- 
vengo perfettamente  perchè  precedeva  di  due  g-iorni 
l'anniversario  del  mio  primo  abboccamento  con  Lilla) 
sortii  per  fare  una  passeggiata.  Siccome  era  in  dome- 
nica, sulle  prime  non  badai  all'inusitata  animazione  di 
Strada  Nuova,  pella  quale  io  passava,  e  nemmeno^l- 
r  insolita  quantità  di  oziosi  che  passeggiavano.  Ma  di 
mano  in  mano  che  me  ne  andava  avanti  la  folla  in- 
grossava, di  modo  che  in  certi  siti,  presso  alle  Fontane 
Amorose,  trovai  la  via  totalmente  intercettata,  senza 
che  mi  fosse  possibile  di  andare  un  passo  più  in  là. 
Nello  stesso  tempo  si  fece  sentire  un'  allegra  musica, 
che  veniva  verso  il  Iato  in  cui  io  mi  trovava.  Doman- 
dai a  qualcheduno  cosa  fosse.  «  È  la  Gasacela  »  mi 
venne  risposto  «  la  Nera  esce.  »  Non  avendo  io  giam- 
mai avuta  la  combinazione  di  vedere  la  processione 
della  Gasacela,  di  cui  aveva  molto  sentito  a  parlare, 
mi  risolvetti  d'  approfittare  dell'opportunità  che  mi  si 
presentava,  per  soddisfare  alla  mia  curiosità,  e  feci  com3 
come  gli  altri  :  attesi. 

L'  origine  della  Casaccia  (da  casa)  è  antichissima.  I 
facchini  di  Genova,  erano,  in  altri  tempi,  divisi  in  dif- 
ferenti corporazioni ,  ognuna  delle  quali  aveva  i  suoi 
usi,  costumi,  e  speciali  privilegi,  non  che  il  luogo  ap- 
posito per  compiere  ^e  proprie  divozioni.  Alcune  di 
quelle  corporazioni  avevano  finito  col  riunirsi,  formando 
ciò  che  chiamasi  Confraternita  o  affratellanza,  associa- 
zioni il  cui  scopo  principale  era  di  pregare  in  comune. 
Difatti  le  domeniche  e  tutti  gli  altri  giorni  festivi,  ad 
un'ora  della  mattina,  tutti  i  membri  d'una  medesima 
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confraternita  si  riunivano  in  una  chiesa ,  od  oratorio 
che  dir  si  vog-lia,  destinata  al  loro  uso  particolare,  ed 
ivi  assistevano  alla  messa  ed  alla  predica.  Le  spese  del 
culto  ed  il  salario  de'preti  che  ufficiavano  nella  chiesa 
o  oratorio,  venivano  coperte  da  una  legg-iera  contribu- 
zione mensile,  sborsata  da  ogni  membro  della  confra- 
ternita. 

In  quell'epoca  esistevano  due  confraternite  principali, 
quella  cioè  delle  «  Fucine  »  e  quella  della  «  Marina  » 
ambedue  numerose  e  ricche^  e,  per  conseg-uenza  ben 
naturale,  rivali. 

Ordinarian.ente  venivano  indicate  sotto  i  rispettivi 
nomi  di  la  Nera  e  la  Bianca,  a  cag-ione  delTimmag-inc 
del  Salvatore,  che  era  nera  nell'  oratorio  delle  Fucine 
e  bianca  in  quello  della  Marina.  La  Bianca  e  la  Nera 
si  consideravano  l'una  l'altra  con  senfimenti^di  g-elosa 
rivalila,  sentimenti  che  il  governo,  lungi  dal  fare  qual- 
che tentativo  per  rendere  concilianti,  fedele  quale  era 
al  vecchio  adagio,  divide  et  impera  (separare  per  re- 
gnare) il  governo,  dico,  li  incoraggiava  e  fomentava. 
Quello  spirito  di  emulazione  manifestavasi  specialmente 
neir  occasione,  di  processioni  fatte,  in  certe  epoche, 
dalle  due  instituzioni  rivali;  ognuna  di  esse  faceva  tutti 
gli  sforzi  per  ecclissare  1'  altra. 

Se  i  Bianchi  uscivano  con  uno  stendardo  nuovo  (gon- 
falone) e  tcrcie  del  peso  d'  una  libbra,  era  cosa  sicura 
che  i  Neri,  alla  prima  loro  uscita,  avrebbero  torcie  di 
due  libbre  e  lo  stendardo  grande  il  doppio.  Un  giorno 
i  Bianchi  si  erano  mostrati  con  abiti  di  seta,  in  veco 
di  essere  vestiti,  come  il  solito,  di  tela.  I  Neri,  alla  loro 
volta,  fecero  la  loro  comparsa  in  abiti  di  velluto.  In 
una  parola,  a  poco  a  poco  le  cose  erano  giunte  ad  un 
punto  tale,  che  d'  ambo  le  parti  c'era  gara  nello  sfog- 
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gio  di  sfrenato  lusso.  V  erano  persone  ricche  che  pro- 
tegg-evano  1'  una  o  1'  altra  delle  confraternite,  davano 
somme  considerevoli  in  testimonianza  della  loro  pro- 
tezione, e  talora  giungevano  persino  a  rovinarsi  in  quello 
stupido  genere  di  divertimento.  Quei  personaggi  otte- 
nevano, in  uno  al  titolo  di  Protettori,  il  felice  privilegio 
di  portare  il  crocifisso  bianco  o  il  crocifisso  nero  se- 
condo che  appartenevano,  quali  patroni,  alla  Bianca  o 
alla  Nera.  Quei  dispendiosi  onori  si  contendevano  con 
un  acéanimento  che  teneva  della  follia.  Eh  non  bisogna 
disputare  sui  gusti!  Ignoro  tuttavia  cosa  ci  guadagnasse 
la  religione  in  tali  teatrali  dimostrazioni.  Naturalmente 
la  era  un'  occasione  di  bevere  bene,  di  gridar  molto , 
di  contraccambiarsi  parolaccie,  e  di  far  buone  zufle. 

Il  giorno  di  cui  parlo  grande  era  l'impazienza  colla 
quale  si  attendeva  la  processione  dei  Neri;  ma,  bisogna 
pur  confessarlo,  la  realtà  sorpassò  la  comune  aspetta- 
tiva. Impossibile  l' immaginare  nulla  di  piìi  ricco  e  di 
più  magnificol  I  vestiti  col  cappuccio  erano  di  velluto 
di  diversi  colori,  vero  velluto  di  Genova,  ricamato  in 
oro  ed  in  argento.  I  quattro  uomini,  di  alta  statura, 
che  marciavano  alla  testa  della  processione ,  portando 
verghe  d'  argento  massiccio,  indossavano  vesti  di  vel- 
luto chermisi  talmente  cariche  d'  oro,  che  coloro  che 
le  indossavano  cedevano,  per  cosi  dire,  sotto  il  peso. 
Ognuna  di  quelle  quattro  vesti,  dicevasi,  valeva  cinque 
mila  franchi.  Le  meno  care  ne  costavano  circa  mille. 
Ogni  individuo  facente  parte  della  processione,  teneva 
in  mano  una  mostruosa  torcia,  e  potevasi  veramente 
dire,  alla  lettera,  che  da  tutte  le  parti  scorrevano  tor- 
renti di  cera.  Vi  erano  quattro  enormi  croci,  composte 
delle  piià  ricche  materie.  L'  una  di  madre-perla,  guar- 
nita, alle  estremità,  d'  oro  massiccio;  1'  altra  di  tarta- 
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ruga,  ornata  d'  argento;  la  terza  di  ebano  incrostato 
d'  oro,  colle  estremità  guernite  dello  stesso  prezioso 
metallo,  e  la  quarta,  non  solamente  ornata  alle  estre- 
mità, ma  bensì  tutta  intera,  coperta  di  piastre  d'argento 
artisticamente  cesellato.  Ogni  croce  aveva  la  propria 
musica.  Quella  che  precedeva  il  crocefisso,  contava 
sessanta  musicanti!  La  era  una  croce  colle  estremità 
d'  oro  massiccio,  dalle  quali  pendevano  grappoli  d'uva 
e  mazzetti  di  spighe  di  biada  dello  stesso  metallo,  e 
del  più  squisito  lavoro.  L' iuscriziouo  INRI  era  iutera- 
mento  composta  di  diamanti.  Un  fanciullo  a  cavallo 
rappresentante,  credo,  san  Giovanni  Battista,  (ignoro 
con  quale  intenzione  e  per  qual  fine)  era  vestito  con 
tunica  d'  oro,  che  imitava  meravigliosamente  la  pelle 
d'  un  agnello;  e  la  gualdrappa  del  cavallo  era  sfolgo- 
reggiante  d'  oro  e  di  pietre  preziose.  Oro  dappertutto, 
sempre,  ovunque  oro!  Tanto  splendore  e  tante  ricchezze 
finivano  veramente  col  mettere  nausea.  La  processione 
chiudevasi  con  un  grandissimo  reliquiario  d'  oro  e  ar- 
gento, contenente  non  so  quale  reliquia,  e  portato  da 
venti  uomini  che  incedevano  a  passo  misurato. 

La  processione  era  lunga  e  si  avanzava  lentamente, 
di  modo  che  ci  mise  più  ore  a  passare.  Le  finestre  delle 
case  situate  sul  passaggio  di  essa,  erano  parate  di 
svariati  panneggiamenti ,  la  maggior  parte  rossi  e 
zeppe  di  spettatori,  die  dimostravano  la  loro  soddisfa- 
zione gettando  de'  fiori  a  piene  mani.  Sazio  di  quello 
spettacolo,  mi  disponeva  ad  aprirmi  un  varco,  coi  go- 
miti, attraverso  alla  folla,  quando  un  quadro  immensa- 
mente grazioso,  attirando  il  mio  sguardo,  svegliò,  la 
mia  attenzione. 

Una  giovinetta,  seduta  ad  una  finestra  del  primo 
piano,  teneva  1'  infantile  e  inanellata  sua   testa   rove- 
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sciata  indietro,  onde  sfug-gire  ad  una  valang-a  di  fiori 
di  cui  la  minacciava  una  grossa  e  rossa  mano,  sospesa 
sopra  di  essa.  La  posa  della  leggiadra  giovane  era 
attraente  e  piena  d'  ingenua  grazia.  Il  proprietario  di 
quella  manaccia  tenevasi  in  piedi  un  po'  indietro,  di 
modo  che  la  di  lui  faccia,  pel  momento ,  restava  na- 
scosta da  quella  giovane  ricciuta  testolina.  Tutto  ad 
un  tratto,  un  repentino  movimento  di  essa,  lasciò  sco- 
perto r  uomo  ed  io  ebbi  a  riconoscere  in  lai  Beltonil! 
Quasi  nello  stesso  istante  la  piccola  testa  riprende  la 

sua   posizione    naturale,    e    guarda    sulla    strada 

Era  Liliali  —  I  nostri  occhi  s' incontrarono,  ed  essa 
si  ritirò  prestamente.  Mi  sembrò  che  in  queir  istante 
un  pugnale  mi  trafiggesse  il  cuore!  Mi  slanciai  attra- 
verso alla  folla  e  corsi  a  casa.  Il  piccolo  plicco  delle 
lettere  e  dei  ricordi  di  Lilla  si  trovava  in  un  casettino, 
ancora  accuratamente  legato  e  suggellato,  quale  ve  Io 
aveva  deposto  sette  mesi  prima.  Lo  presi,  e  siccome 
non  e'  era  1'  indirizzo  vi  scrissi  sopra,  con  fermo  ca- 
rattere :  «  Alla  signora  Marchesa  d'  Anfo,  3  giugno, 
un'  ora  dopo  mezzogiorno.  Da  consegnarsi  immediata- 
mente. Misi  il  plicco  in  tasca  e  tosto  volai  presso  l'an- 
tico mio  amico,  il  giardiniere.  Per  fortunata  combina- 
zione si  trovava  là  un  suo  nipote,  ragazzo  di  quattordici 
anni,  eh'  io  condussi  meco  sino  alla  dimora  di  Lilla,  ed 
ove  giunti,  gli  dissi  di  salire  al  primo  piano,  e  di  con- 
segnare il  plicco  alla  cameriera,  cosa  eh'  egli  esegui 
puntualmente.  Lilla  non  era  per  anco  ritornata.  La  mi 
era  andata  benel  Quella  spedizione  non  aveva  doman- 
dato più  di  cinquanta  minuti.  «  Almeno  essa  potrà 
vedere  che  non  esitai  »  pensava.  Posi  in  mano  del  mio 
giovane  commesso  una  mancia  suonante  che  gli  fece 
spalancare  gli  occhi,  e  un  quarto  d'  ora  dopo  mi  tro- 
vava nuovamente  nella  mia  stanza. 
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L'  esaltazione,  che  sino  a  quel  momento  mi  aveva 
sostenuto,  erasi  dissipata  al  punto  che  mi  sentii  entrare 
la  morte  nel  cuore;  mi  trovai  isolato,  miserabile  al  di 
là  d'  ogni  espressione.  Mi  gettai  sopra  un  sofà  colla 
testa  sepolta  nei  cuscini,  onde  soffocare  i  singuld  che 
mi  sfngg-ivano  dal  petto....  e  piansi,  piansi  come  un 
fanciullo. 

Quando  mi  rialzai  vidi  Santina  che  tenevasi  in  piedi 
presso  di  me.  L' inaspettata  di  lei  presenza  risvegliò 
in  me  un  sentimento  di  collera  misto  a  vergogna. 

—  Cosa  fate  qui,  le  dissi;  cosa  venite  a  spioueg- 
giarmi  ? 

Santina  mi  chiese  perdono,  e,  onde  scusarsi,  mi  disse 
balbettando:  «  Che  aveva  temuto  che   fossi   malato.  » 

—  D'  ora  in  avanti  non  abbiate  più  simili  timori,  ve 
ne  prego,  le  dissi,  e  siate  meno  curiosa.  Andate  pure. 

Mortificatissiraa  di  quelle  mie  burbere  parole ,  essa 
si  avviò  verso  la  porta. 

In  Italia  ove  la  servitù  viene  considerata  direi  quasi 
come  facente  parte  della  famiglia,  si  permette  che  s'usi 
d'  un  certo  grado  di  domestichezza  che  urterebbe  le 
abitudini  inglesi.  La  famigliarità  di  Santina  a  mio  ri- 
guardo era  tanto  più  grande,  in  quanto  che  io  le  aveva 
insegnato  a  leggere  ed  a  scrivere.  —  Sentii  d'  essere 
stato  troppo  scortese  e  la  richiamai. 

—  Via  via,  Santina;  non  istate  a  prendere  quell'aria 
afflitta;  so  che  siete  una  buona  figliuola,  e  che  non  avete 
cattive  intenzioni. 

—  Ma,  signor  Lorenzo,  io  non  posso  vederlo  in  quello 
stato,  ri.spose  essa  singhiozzando. 

Allora   toccò  a  me  a  consolarla. 

—  Non  inquietatevi,  Santina  ;  non  morrò  per  questo. 
Passerà  presto. 
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—  Vorrei  averla  abbruciata  quella  maledetta  lettera! 
Avrei  voluto  conoscere  la  sig-nora....  disse  Santina  col- 
r  accento  di  concentrata  collera. 

—  Quale  lettera?  quale  sig-nora? 

—  Quella  lettera  di  carattere  da  donna,  che  le  rimisi 
quattordici  mesi  fa. 

—  Ed  a  causa  della  quale,  suppongo,  dopo  di  allora 
mi  avete  sempre  tenuto  il  broncio,  n'  è  vero  ? 

—  Il  mio  cuore  mi  diceva  che  quella  lettera  le  sa- 
rebbe stata  fatale. 

—  Forse  bene  che  avete  indovinato.  Però  mi  sembra 
che  siate  dotata  di  prodigiosa  memoria,  fig-lia  miai 
Conoscereste  il  carattere  di  quel  fog-lio? 

—  Se  lo  conoscerei I?  oh  si  sì!  fra  mille. 

—  Ebbene,  se  giung"ono  lettere  dello  stesso  carattere, 
mandatele  indietro  tutte,  e  dite  che  tale  è  il  mio  or- 
dine. 

Santina  si  fece  raggiante  in  viso,  ed  esclamò  : 

—  Stia  certo  che  sarà  obbedito. 

Difatti  essa  mantenne  la  sua  promessa ,  e  con  uno 
zelo  superiore  ad  ogni  elog-io.  L'  indomani  venne  por- 
tata una  lettera  ed  i  giorni  seguenti  ne  g-iunsero  delle 
altre;  ma  tutte  furono  invariabilmente  rimandate.  San- 
tina si  precipitava  alla  porta  appena  che  sentiva  il  cam- 
panello; e  una  settimana  dopo,  quando  partimmo  pella 
campagna,  essa  insistette  perchè  la  si  lasciasse  rimanere 
in  città,  nel  timore  che  una  volta  essa  assente,  i  miei 
ordini  non  fossero  eseguiti  :  essa  non  venne  a  raggiun- 
gerci a  San  Secondo  che  un  mese  più.  tardi. 

Oh  quanto  era  cangiato  San  Secondo!  Appena  appena 
s'io  riconosceva  i  luoghi  da  me  abitati  gli  anni  pre- 
cedenti! 

L'  erbetta  aveva  perduta  la   sua   freschezza,    1'  aria 
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stessa  mi  sembrava  meno  pura.  Fantasie  non  trovavasi 
più  là  e  queir  altra  brillante  immagine,  che  già  mi 
illuminava  internamente  ed  esternamente  V  esistenza, 
si  era,  ohimè!  offascatal 

Là  sul  pendio  della  collina  erg-evasi  tutt'  ora  quella 
medesima  palazzina  bianca,  colle  imposte  verdi,  la  cui 
vista  bastava,  in  altri  tempi,  a  rallegrarmi  il  cuore. 
Oh  come  ora  sembravami  vuota  e  deserta!  PJppure  le 
imposte  aperte  provavano  essere  essa  tutt'  ora  abitata. 
Ma  cosa  me  ne  importava?    Non  c'era  più  Fantasioll 

Erano  scorsi  tre  mesi  dacché  mi  trovava  a  San  Se- 
condo, tre  lunghi  mesi  di  solitudine,  di  scoraggiamento, 
di  rimpianti,  di  tristi  rimembranze  sul  passato.  Ogni 
giorno  mi  era  detto  le  mille  e  mille  volte  che  Lilla 
non  mi  aveva  mai  amato;  che  il  giovane  cospiratore 
aveva  potuto  bensì  colpire  quella  mobile  immagina- 
zione, ma  giammai  toccarle  il  cuore  ;  che  fra  essa  e 
me  esisteva  completa  incompatibilità  di  carattere,  di 
idee,  di  sentimenti  e  di  abitudini.  In  una  parola  ;  era 
riuscito  a  riacquistare  quella  comparativa  pace  di  mente, 
quella  lugubre  e  pesante  calma  che  nasce  dalla  stessa 
disperazione,  e  che  acquistiamo  al  caro  prezzo  della 
perdita  d'  illusioni  lungo  tempo  carezzate;  quando  una 
lettera  di  Lilla  venne  a  snidarmi,  dopo  più  di  due^meai 
di  silenzio,  e  totalmente  stravolgermi. 

Il  carattere  della  soprascritta  era  stato  si  abilmente 
contraffatto,  che  la  stessa  Santina  non  1'  ebbe  a  cono- 
scere, e  me  la  consegnò.  Io  1'  aveva  aperta  senza  il 
minimo  sospetto,  ed  ebbi  la  debolezza  di  leggerla.  Lilla 
in  quel  foglio  mi  trattava  con  isdegno   ed   arroganza. 

Dicevasi  indignata  di  quanto  essa  chiamava  mancanza 
di  educazione  e  di  buone  usanze.  Essa  mi  aveva  lasciato 
tempo  bastante  pella  riflessione,  ma  giacché  tutto  era 
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riuscito  vano,  era  ben  d'  uopo  che,  una  volta  per  tutte, 
mi  dicesse  quanto  si  sentiva  in  cuore.  Onde  pervenire 
al  suo  scopo  e  farmi  rimettere  la  sua  lettera,  era  stata 
costretta  di  ricorrere  ad  uno  stratagemma,  ma  che  però 
poteva  starmene  tranquillo,  che  pell'avvenire  non  m'im- 
portunerebbe più.  Ecco  quello  che  voleva  dirmi.  Dessa 
non  si  lasciava  già  accalappiare  ù.-à\ pretesto  ch'io  aveva 
preso  per  abbandonarla.  Da  lunga  fiata  erasi  accorta 
che  io  meditava  di  troncare  ogni  relazione  con  lei.  Io 
era  perfettamente  libero  di  farlo;  essa  lìromrefelhe  di 
consolarsene^  ma  stava  nella  di  lei  dignità  il  dirmi  che 
il  modo  con  cui  io  aveva  condotta  la  nostra  nimistà, 
era  basso^  odioso,  vigliacco,  indegno  di  un  uomo  ben 
nato,  ecc.  ecc.  La  lettera  finiva  con  allusione,  indiretta, 
ai  miei  nuovi  amori,  ne'  quali  essa  mi  augurava  tutte 
le  felicità. 

Simile  lettera  riapri  tutte  le  mie  ferite,  e  mi  diede 
la  febbre. 

Pretendersi  irreprensibile  e  gettare  tutto  il  biasimo 
sopra  di  mei  Atteggiarsi  da  vittima  dopo  tutto  ciò  che 
mi  aveva  fatto  soffrire  !  Oh  era  troppo  !  veramente 
troppo  1  Sotto  r  impulso  del  primo  movimento  di  col- 
lera scrissi  una  risposta  in  forma  che  —  ne  ringrazio 
ancora  Iddio  —  ebbi  il  buon  gusto  di  non  mandare. 
Forse  che  sarebbe  meglio,  pensai,  chiederle  un  abboc- 
camento, ed  opprimerla  della  mia  indignazione.  Passai 
più  ore  in  una  straziante  incertezza  sul  partito  che 
sarebbe  stato  preferibile. 

Finalmente  mi  fermai  al  solo  che  mi  sembrò  —  e  che 
infatti  lo  era  —  ragionevole  e  dignitoso.  Chiusi  la  let- 
tera di  Lilla  in  una  busta  e  gliela  rimandai,  senza  una 
sola  parola.  Pure  quella  lettera,  che  mi  aveva  arrecato 
tanto  dolore,  racchiudeva  in  essa  un  grano  di  conso- 
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lazione.  Lilla  era  gelosa,  e,  lo  confesso  a  mia  verg-og-na, 
a  quel  pensiero  il  mio  cuore  ebbe  un  brivido  di  gioial 
Ma  gelosa  di  chi  poi?  Probabilmente  di  Santina.  La 
cameriera  di  Lilla  aveva  portate  alcune  lettere  della 
sua  padrona,  e  Santina  erasi  trattenuta  seco  lei.  Ora 
Santina,  ad  onta  del  suo  tipo,  abbastanza  strano,  era 
una  bella  ragazza,  e  al  tuono  fermo,  alla  non  dissimu- 
lata premura  colla  quale  aveva  eseguito  il  mio  ordine 
dì  rimandare  le  lettere,  tanto  la  cameriera  quanto  la 
padrona,  potevano  credere  eh'  essa  avesse  qualche  mo- 
tivo personalmente  interessato  per  impedire  alle  lettere 
di  giungere  alla  loro  destinazione. 

Dissi  già  più  addietro  che  di  facciata  alla  casa  da 
noi  abitata  a  San  Secondo,  si  stendeva  una  vasta  pra- 
teria, alla  quale  faceva  limite  il  torrente.  Un  po' verso 
destra,  a  circa  duecento  passi  dall'  abitazione,  sorgeva 
una  selva,  la  cui  cupa  massa  rompeva  sola  l'uniformità 
del  verde  tappeto  delia  zolla.  Io  soleva  andare  a  sedermi 
all'  ombra  di  quelle  fronde  per  leggere  e  meditare  a  mio 
beli'  agio.  Durante  le  ore  calde  della  giornata,  quel 
boschetto  era  il  rifugio  d'  un  grande  numero  di  auge- 
letti,  e  particolarmente  di  tordi  e  di  merli,  che  venivano 
a  cercarvi  il  fresco.  Io  aveva  fatto  porre  ai  piedi  d'un 
grosso  albero  una  specie  di  capannetta  di  stoppia  alta 
appena  tanto  per  potermici  tenere  in  piedi,  e  di  là, 
difeso  dal  sole,  e  nascosto  ai  penetranti  sguardi  degli 
alati  abitatori  della  selva,  tirava  sopra  di  essi,  in  tutta 
sicurezza,  i  colpi  del  mio  fucile.  La  capanna  trovavasi 
in  vista  della  casa  ed  a  portata  della  voce.  Io  mi  ci 
recava  sempre  un  po'  prima  dell'  ora  del  pranzo  e  vi 
restava  fino  a  che  mi  si  chiamasse. 

L'  indomani  del  giorno  in  cui  aveva  rimandata  la 
lettera  di  Lilla,  mi  recava,  come  al  solito,  nel  mio  na- 
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scondig-lio,  quando,  precisamente  nel  momento  che  stava 
per  entrarvi,  chi  vedo  mai  ad  avanzarsi  verso  di  me?... 
Lillal  ella  stessal 

—  Eccolo  finalmente,  signore!  Sono  due  ore  che  sto 
in  agguato  attendendo  il  di  lei  arrivo. 

Attonito  quanto  mai  lo  si  può  essere,  restai  li,  pe- 
trificato,  colla  bocca  aperta. 

—  Il  signore  non  credeva  punto,  soggiunse  ella  con 
amarezza,  che  dovesse  venire  un  giorno  in  cui  metterei 
a  profitto  la  sì  animata  descrizione  ch'ella  già  mi  fece 
di  questa  valle  e  di  quanto  ella  si  piaceva  di  chiamare 
il  suo  oasis  nel  deserio,  per  venire  a  sorprendervelo.... 
in  un  modo  poco  aggradevole,  a  quanto  pare. 

—  Se  la  signora  volle  sorprendermi,  confesso  che  ci 
è  perfettamente  riuscita.  In  quanto  poi  all'  essermi  ciò 
più  0  meno  gradito,  è  un'  altra  questione.  Il  passo 
eh'  ella  ha  fatto  e  si  imprudente,  si  irreflessivo....  Noi 
possiamo  essere  scórti  da  tutte  le  parti.... 

Lilla  si  morse  le  labbra. 

—  Ella  teme  probabilmente,  interruppe  essa,  eh'  io 
comprometta  la  mia  riputazione?  Quale  rara  prudenza 
che  le  venne  tutto  ad  un  tratto  I  Ella  era  meno  guar- 
dingo quando  e'  incontravamo  tutti  i  giorni  nel  giar- 
dino. 

Noi  ci  trovavamo  in  vista  della  casa,  ed  io  non  ces- 
sava d' insistere  sulla  necessità  di  ritirarci  in  un  sito 
un  po'  più  al  coperto.  Poco  le  importava,  essa  disse 
allora,  1'  essere  veduta  o  no,  tuttavia  riuscii  a  persua- 
derla di  seguirmi  un  po'  più  lungi,  al  di  là  d'una  fila 
d'  alberi. 

Dessa  indossava  un  abito  all'  amazzone,  e  teneva  il 
frustino  in  mano.  Era  pallidissima,  ed  aveva  le  labbra 
livide  e  tremanti.  Siccome  essa  non  parlava,  in  credetti 
di  dover  rompere  il  silenzio. 
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—  Mi  spiace,  sig-nora,  di  vederla  qui  perchè  temo , 
ne  sono  anzi  sicuro,  che  da  questo  nostro  incontro  non 
ne  possa  risultare  bene  alcuno.  Ciò  nulla  ostante  eccomi 
pronto  ad  ascoltare  tutto  quello  ch'ella  crede  avere  da 
dirmi. 

—  Oh  ella,  sig-nore,  ha  modi  calmi,  freddi,  riflessivi, 
modi  tutti  a  lei  speciali  di  dire  e  di  fare  cose  offen- 
sive, modi  in  una  parola,  che  fanno  bollire  il  sang^ue 
nelle  vene. 

Vedendola  disposta  ad  andare  in  furia,  io  me  ne 
stetti  muto.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio. 

—  Ma  ieri,  esclamò  essa,  ella  mi  rimandò  una  lettera 
eh'  io  le  aveva  scritta.  Qual  diritto  ha  lei  di  trattarmi 
con  tale  disdeg-no,  con  simile  spreg-io? 

—  Ella  mi  appone  sentimenti  ed  intenzioni  eh'  io 
sono  ben  lungi  dal  nutrire,  e  contro  i  quali  protesto. 
Non  vog'lio  dir  nulla  che  possa  offenderla;  marni  per- 
metta di  farle  osservare  che  se,  in  un  momento  di  cieca 
collera,  mi  succedesse  di  lasciarmi  tra.-portare  a  scrivere 
una  lettera  mal  fondata  nel  fatto,  e  stravag'Jinte  nella 
forma ,  crederei  essere  in  debito  di  riconoscenza  colla 
persona  che  me  la  rimandasse.  Lilla  arrossi  sino  al 
bianco  degli  occhi. 

—  Suppong-a  pure  che  la  lettera  fosse  quale  ella  la 
dice;  e  perchè  non  giustificarsi  delle  ingiu.ste  allega- 
zioni, perchè  non  mostrarsi  sensibile  alle  forme  offen- 
sive? Perchè  insomma,  non  agire  da  uomo  che  ha 
sangue  nelle  vene,  e  non  da  —  dessa  esitò  un  istante, 
come  se  avesse  voluto  scegliere  1'  c>pres>ione  —  da 
vile? 

Sentii  tutto  il  mio  essere  in  sussulto,  sotto  quel  colpo 
di  scudi.^cio,  pure  risposi  con  forzata  calmn: 

—  Ella  stessa  non  crede  una  sola  parola  di  quanto 
or  ora  ebbe  a  dire,  signora. 
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Senza  fermarsi  ad  ascoltarmi  proseg-ui  con  veemenza: 

—  Di  quanti  oltrag-g-i  riflessi,  premeditati  non  mi  ha 
ella  abbeverata,  signore?  Lo  neg-lii  se  lo  osa. 

—  Oli  Io  neg-o  positivamente  invece,  signora! 

—  Allora  qual  nome  le  piacerà  dare  al  rinvio  delle 
mie  lettere  e  de'miei  ricordi  senza  nemmeno  una  parola 
di  spiegazione  ? 

— -  Ella  si  dimentica,  signora  Lilla,  che  sul  plicco 
delle  di  lei  lettere  e  de'  di  lei  ricordi  stava  scritta  una 
data,  la  quale  per  sé  stessa,  doveva  essere  piii  che 
sufSciente  spiegazione. 

—  La  di  lei  data,  replicò  Lilla,  mordendosi  le  labbra, 
non  era  altro  che  un  insulto  gratuito;  degno  compi- 
mento della  di  lei  capricciosa  ed  inumana  condotta 
verso  di  me.  Ma  in  nome  del  cielo,  quale  delitto  posso 
io  adunque  aver  commesso  per  vedermi  così  trattata 
come  r  infima  delle  donne  ? 

Mi  si  raggrinzarono  i  nervi  peli'  indignazione  alla 
rimembranza  della  scena  della  finestra,  e  di  tutte  le 
sofiFerenze  che  ebbi  a  provare  dopo  quel  momento  fatale; 
ma  seppi  contenermi  e  risposi  freddamente: 

—  Non  discendiamo,  la  prego,  in  recriminazioni  sul 
passato,  che  ci  servi  piuttosto  di  lezione.  Abbiamo  fatta 
un'  esperienza....  Eravamo  due  ragazzi;  non  ci  cono- 
scevamo nemmeno  noi  stessi!  Il  tempo  ci  ha  fatto  sco- 
prire nei  nostri  sentimenti  e  nelle  nostre  abitudini  tali 
differenze  e  tali  incompatibilità....  in  una  parola,  l'espe- 
rienza falJì.  Prendiamo  il  nostro  partito  della  realtà.... 
Ella  non  mi  ha  mai  amato. 

—  Può  darsi!  interruppe  bruscamente  Lilla,  non  potrei 
dirlo  precisamente,  ma  ciò  che  so  è,  soggiunse,  con 
crescente  animazione,  che  dopo....  —  es.-^a  troncò  il  di- 
scorso; poi,  dopo  breve   pausa,   cangiando   repentina- 
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mente  l' inflessione  della  voce  sog-g-iunse  :  —  Bisogna 
alla  fin  fine,  che  noi  siamo  amici  o  nemici  sino  alla 
morte;    scelga  lei  come  più  le  piace. 

—  Oh  !  la  mia  scelta  è  bella  e  fatta,  risposi,  respi- 
rando più  liberamente;  siamo  amici,  e  separiamoci  in 
pace. 

—  Non  la  intendo  g-ià  cosi  io,  signore;  non  trattasi 
di  separarci.  —  Sia  ancora  per  me  quello  che  era  in 
altri  tempi. 

—  Ciò  non  può  essere.  Non  lo  sarà  g-iammai  1  replicai 
vivamente. 

—  Giammai  disse  ?  Ed  essa  fu  presa  da  capo  a  piedi 
da  tale  un  tremito,  come  se  fosse  stata  assalita  da  un 
accesso  di  febbre. 

Non  ripetei  la  parola,  ma  feci  un  g-esto  che  la  con- 
fermnva. 

—  Ebbene,  signore,  allora  siamo  pure  nemici,  e  come 
tali  dubbiamo  agire.  —  Ella  avrà  la  mia  vita  ciò  avrò 
la  sua. 

Co.-ì  dicendo  trasse  dalla  tasca  del  di  lei  abito  due 
piccole  pistole,  e  me  ne  porse  una. 

—  Ma  ciò  tiene  veramente  della  pazzia,  esclamai, 
quasi  ridondo  ;  e,  prendendo  la  pistola,  la  gettai  a  terra; 
faccia  pur  fuoco  contra  di  me,  sig-nora,  se  cosi  le  ag'- 
g-rada;  ma  io  certnmente   non    leverò    g"iammai    nem- 

'meno  il  dito  mignolo  contro  una  doniui. 

—  Una  donna!  Quanta  generosità!  riprese  essa  con 
amaro  sorriso.  Come  le  sta  bene,  signore,  quell'aria  di 
maschia  supeiioriià  ! 

Poi,  scoppiando  in  un  ecce.'sso  di  rabbia,  soggiunse: 

—  Sì,  una  donna,  una  donna  mortalmente  offesa  che 
le  cliicde  soddisfazione....  Capisce,  sig-nore  ?  Non  le  resta 
dunque  più  nemmeno  una  scintilla  d'onore? 
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Me  ne  stetti  impassibile.  La  vidi  sul  punto  di  bat- 
termi col  frustino  che  dessa  teneva  in  mano;  ma  non 
mi  mossi. 

—  Oh  perchè  non  sono  un  uomo  I  —  E  così  dicendo 
gettò  a  terra  la  pistola,  che  poc'anzi  string-eva  convul- 
samente col  pugno. 

—  Diffatti,  sig-nora,  perchè  non  lo  è?  Oh  allora!.,,, 

—  Veramente  ?  replicò  dessa.  Si  rammenti  che  prendo 
nota  di  questo  di  lei  voto;  ella  se  ne  sovverrà  un 
giorno....  E  si  allontanò. 

Dessa  non  aveva  fatto  più  di  dieci  passi,  che  la  voce 
di  Santina,  chiamandomi  per  nome,  si  fece  sentire  a 
piccola  distanza.  Lilla  ritornò  indietro,  e  mi  disse  con 
riso  stridente,  direi  quasi  da  pazza: 

—  E  quella  la  di  lei  moretta  ?- Bisogna  bene  che  la 
veda  anch'  io  I 

—  Ella  non  la  vedrà,  le  dissi. 

—  Teme  forse  che  ce  la  uccida? 

—  Ella  vuole  insultare  una  povera  ragazza  innocente 
la  quale  non  le  ha  fatto  male  alcuno.  Ecco  cosa  temo, 
e  che,  assolutamente,  non  permetterò. 

Lilla  persisteva,  e  faceva  tutti  gli  sforzi  perchè  mi 
scostassi.  Cosa  poteva  fare  io  ?  Per  prevenire  uno  scan- 
dalo, non  seppi  trovare  altro  mezzo  che  di  gridare  a  San- 
tina ch'io  aveva  sentito  a  chiamarmi  e  che  rientrasse 
pure  in  casa,  ove  ben  tosto  la  raggiungerei.  —  Nel 
punto  che  faceva  tale  studiata  risposta,  teneva  le  mani 
di  Lilla  strette  nelle  mie,  e  le  ritenni  sino  a  che  ebbi 
veduta  Santina  entrare  in  casa.  Allora  soltanto  resi  la 
libertà  a  Lilla. 

—  Le  chiedo  perdono,  le  dissi,  della  violenza  che  le 
ho  usata.  Un  giorno  mi  ringrazierà  d'  averle  impedito 
di  commettere  un  atto  indegno  di  lei, 
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—  Miserabile  I  mi  rispose  con  voce  strozzata.  Le  resta 
da  rendermi  un  conto  terribile;  ma  verrà,  sì,  non  può 
mancare,  il  giorno  della  resa  de'  conti  ;  g-Iie  ne  do  la 
mia  parola.  —  Ciò  detto  si  allontanò  e  scomparve. 

Dal  lato  mio  rag-g-iunsi  la  casa  in  uno  stato  di  agi- 
tazione atto  più  a  concepirsi  che  ad  essere  descritto. 
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Traffico  bizzarro.  —  Un  ometto  importante.  —   Lettera  di  Fan- 
tasio. 


La  scena  or  ora  descritta  mi  lasciò  profonda  e  dolorosa 
impressione.  Lilla  era  fantastica  e  collerica;  lo  sapeva  g-ià 
da  lung"a  data;  ma  non  l'avrei  g-iammai  creduta  capace 
di  lasciarsi  trasportare  da  atti  di  violenza  pari  a  quello 
di  cui  poc'anzi  era  stato  testimonio.  Da  quel  punto  com- 
presi essere  dessa  donna  da  eseg-uire  le  fattemi  minac- 
cie,  e  disposta  a  non  lasciarsi  sfug-g-ire  l'occasione,  se 
le  si  presentasse,  per  trarmi  addosso  qualche  aflPare  serio. 
E  se  le  venisse  in  mente  di  animare  contro  di  me  il 
di  lei  fratello?  Simile  supposizione,  e  le  spiacevoli  con- 
seguenze che  ne  potevano  risultare,  mi  davano  di  che 
pensare,  e  ne  provava  non  poca  noin,  g-iacchè,  senza 
conoscere  personalmente  il  conte  Alberto,  provava  per 
lui  alta  stima,  non  disg-iunta  di  un  sentimento  di  vera 
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amicizia.  Simili  pensieri  mi  torturarono  lung-o  tempo, 
ma  siccome  i  giorni  scorrevano  senza  apportarmi  nes- 
suno spiacevole  avvenimento,  la  mia  mente  se  ne  oc- 
cupò meno  sovente.  Tuttavia  di  tanto  in  tanto  ci  ri- 
pensava, e  in  quei  ripetuti  intervalli  i  miei  timori  pren- 
devano la  loro  primitiva  forza.  Le  ultime  parole  di  Lilla 
e  l'accento  col  quale  le  aveva  pronunciate,  mi  ribom- 
bavano all'orecchio  quale  un'eco  di  sinistro  aug-urio. 

Aveva  ripreso  il  mio  abituale  sistema  di  vita;  pas- 
sava in  casa  le  prime  ore  della  mattina;  dal  mezzo- 
giorno alle  due  mi  recava  presso  il  vecchio  avvocato 
sotto  il  quale  era  tenuto  di  far  pratica  in  Leg-g-e,  e  alla 
sera  faceva  lunghe  passeggiate  con  Cesare  e  con  Al- 
fredo. Le  mie  abitudini  continuavano  ad  essere  pii^i  che 
mai  ritirate,  e,  se  si  vogliono  eccettuare  Sforza,  il  prin- 
cipe, recentemente  ritornato  da  Napoli,  ed  alcuni  pochi 
altri  amici  intimi,  che  venivano  in  casa  nostra  quasi 
tutti  i  giorni,  io  non  vedeva  nessuno. 

In  quell'epoca  ci  eravamo  un  po'  rimessi  dallo  stu- 
pore e  dallo  scoraggiamento  in  cui  la  partenza  di  Fan- 
tasio  ci  aveva  immersi,  e  ricominciavamo  a  guardarci 
attorno.  Tale  ri.sultato  era  sopratutto  l'opera  di  Cesare, 
la  di  cui  energia  e  la  cui  superiorità  di  carattere  do- 
minavano completamente  il  nostro,  un  istante  disperso, 
giovane  gruppo.  Il  suo  ascendente  aveva  rianimato  al- 
quanto il  nostro  coraggio,  ed  oraci  riunivamo  attorno 
a  lui  con  nuovo  ardore,  come  attorno  al  nostro  nuovo 
capo.  Se  c'era  un  es.sere  atto  a  colmare  il  vuoto  la- 
sciato fra  noi  da  Fantasie,  certamente  non  poteva  es- 
sere che  Cesare  !  Cesare ,  aureo  cuore ,  mente  ele- 
vata'.! giammai  la  terra  fu  calpestata  da  più  nobile 
mortale.  Ohimè  !  In  oggi  mi  può  essere  permes.so  di 
tessere  il  di  lui  elogio,  di  rendergli  giustizia,  quantun- 
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que  desso  fosse  mio  fratello  I  Lo  è  un  privileg-io  che 
ha  pagato  a  ben  caro  prezzoli  Dio  solo  lo  sa  !  Fantasie 
l'aveva  sempre  tenuto  in  più  alta  considerazione  di 
tutti  noi;  egli  lo  stimava  al  disopra  di  tutti,  e  quan- 
tunque amasse  me  pure  con  verace  amicizia ,  non  po- 
teva far  a  meno  di  tenere  Cesare  quale  prediletto  amico 
del  cuore.  Io  non  lo  ignorava,  ma  ben  lungi  dal  pro- 
varne gelosia,  mi  sentiva  altero  della  giusta  preferenza 
che  il  comune  nostro  amico  gli  dimostrava. 

Mio  padre  si  dava  molto  attorno  per  procurarmi  dei 
clienti,  e  sovente  mi  domandava  se  il  tale  o  tal  altro 
individuo  non  fosse  venuto  a  consultarmi.  «  Nessuno 
era&i  presentato  ».  Quella  risposta  negativa  non  man- 
cava mai  di  metterlo  di  cattivo  umore.  A  forza  di  fan- 
tasticarsi il  cervello,  s' immaginò  finalmente  d'  avere 
scoperta  la  cagione  della  mia  assenza  di  clientela.... 
«  Non  aveva  ora  fissa  per  ricevere  i  consultanti.  Un  uomo 
d'afl'ari  non  doveva  muoversi  dal  proprio  studio  ;  era 
d'uopo  che  se  lo  potesse  trovare  ad  ogni  istante.  »  Per 
vero  dire  io  non  vedeva  quale  magnetica  attrazione 
dovessi  esercitare  sui  clienti,  restandomene  in  casa, 
tuttavia,  per  godere  un  po'  di  pace  domestica,  cedetti 
su  tale  punto,  e  presi  1'  abitudine  di  passare  tutta  la 
mattina  nel  mio  gabinetto. 

Un  giorno  di  decembre,  intanto  che  fumava  uno  zi- 
garo  come  io  soleva  fare  per  ingannare  il  tempo,  sentii, 
con  mia  grande  sorpresa,  aprirsi  la  porta  del  vestibolo 
che  conduceva  al  mio  santuario.  —  Che  fosse  il  mio 
primo  cliente  ?  Ben  tosto  venne  bussato  alla  porta  dello 
stesso  mio  gabinetto.  Gettai  via  subito  lo  zigaro,  presi 
un'aria  possibilmente  grave,  considerando  l'impreveduto 
caso  d'una  visita,  e  pregai  la  persona  di  entrare.  Sic- 
come ad  onta  de'  miei  reiterati  inviti,  nessuno  ccmpa- 
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riva,  andai  io  stesso  ad  aprire,  e  sulla  porta,  ritto,  trovai 
un  marinaio,  di  età  piuttosto  avanzata  e  colla  carna- 
gione abbronzita  dal  sole  ;  eg"li  mi  porse  una  lettera. 

Quel  foglio  m'informava  che  a  Marsiglia  era  stata 
fondata  una  compagnia  d'assicurazione  sulla  vita,  e  che 
desideravasi  stabilire  una  succursale  a  Genova.  L'au- 
tore della  lettera,  agente  della  suddetta  compagnia,  era 
stato  consigliato  di  rivolgersi  a  me,  quale  persona  che, 
acconsentendo  a  secondare  l'intrapresa,  mi  troverei  pro- 
babilmente a  portata  di  farlo  nel  modo  più  efficace.  Il 
sottoscritto,  in  conseguenza,  si  chiamerebbe  fortunato 
d'aver  meco  un  abboccamento,  affine  di  trattenermi  a 
lungo  in  proposito  ;  se  le  mie  occupazioni  me  lo  per- 
mettevano adunque,  farei  cosa  grata  a  trovarmi  l' in- 
domani a  mezzogiorno  alla  Loggia  di  Banchi,  nella 
galleria  coperta  della  Borsa,  dal  lato  che  forma  fac- 
ciata alla  via  degli  Orefici. 

Tale  era  la  sostanza  di  quella  lettera,  ove  le  più  lu- 
singhiere espressioni  al  mio  indirizzo  si  frammischia- 
vano ad  un  non  piccolo  numero  di  errori  d'ortografia. 
Era  segnata  Lazzariuo. 

—  Chi  è  questo  signor  Lazzarino  ?  domandai  al  com- 
missionario. Questi  per  tutta  risposta,  si  portò  le  mani 
alle  orecchie,  poi  alla  bocca,  scuotendo  la  testa,  pan- 
tomina che  diceva  chiaramente  quell'uomo  essere  sordo- 
muto.—  Che  lettera  originale,  pensava  fra  me;  e  l'ori- 
ginale messaggiero.  Almeno  costui  non  peccherà  d'in- 
discrezione. 

Evidentemente  simile  invito  nascondeva  un  mistero. 
Terrebbe  mo  per  caso  da  Lilla  ?  Ma  ammettendo  che 
dessa  avesse  qualche  motivo  per  desiderare  di  ve- 
dermi, non  mi  sembrava  probabile  che  scegliesse  pel 
nostro  convegno  il  luogo  i)iù  frequentato   della    città. 
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La  raeiizioiie  di  Marsiglia,  ove  sapeva  trovarsi  Fanta- 
sìe, mi  suggeriva  piuttosto  l'idea  che  lo  scopo  di  quel 
misterioso  appuntamento  potesse  essere  di  comunicarmi 
qualche  di  lui  messaggio.  In  ogni  caso,  il  solo  mezzo 
di  mettere  in  chiaro  la  cosa  era  di  recarmi  al  luogo 
indicatomi.  L'indomani  mattina  adunque,  un  po'  prima 
del  mezzogiorno,  mi  trovava  alla  Loggia  di  Banchi, 
passeggiando  in  su  e  in  giù  dalla  parte  che  forma  fac- 
ciata alla  via  degli  Orefici. 

Durante  quella  passeggiata  fui  non  poco  sorpreso  di 
trovare  riuniti  in  quel  luogo  una  grande  quantità  di 
preti,  gli  uni  in  piedi  a  gruppi,  altri  seduti  sopra  sedie 
o  sopra  de'  banchi,  ed  altri  finalmente  passeggiando  in 
lungo  e  in  largo,  come  faceva  io  pure  in  quel  mo- 
mento. Uno  di  questi  ultimi,  dopo  avermi  considerato 
attentamente,  bisbigliò,  passandomi  vicino,  alcune  pa- 
role evidentemente  indirizzate  a  me,  ma  delle  quali  non 
potei  afierrare  il  senso.  «  Sarebbe  forse  1'  uomo  che 
aspetto  ?  »  Dietro  tale  impressione,  al  primo  giro,  feci 
in  modo  di  passargli  vicinissimo.  Allora  egli  mi  parlò 
di  nuovo,  e  questa  seconda  volta  poi  le  di  luì  parole 
non  mi  sfuggirono. 

—  Vuole  delle  messe,  signore?  Ce  le  lascierò  a  buon 
prezzo. 

Io  non  ci  capiva  assolutamente  nulla,  ed  egli  senza 
dubbio  se  ne  accorse,  dalla  mia  aria  sconcertata,  giac- 
ché mi  volse  le  spalle  e  sì  allontanò.  Più  tardi,  dietro 
informazioni  prese  in  proposito,  ed  avere  personalmente 
osservato  l'afi'are,  venni  a  conoscere  cosa  significassero 
le  parole  dì  quel  prete,  e  quale  motivo  attirasse  in  quel 
luogo  una  sì  grande  quantità  de'  di  lui  confratelli.  In 
attesa  dell'arrivo  di  Lazzarino,  non  mi  sembra  restarmi 
niente  di  meglio  da  fare  che  di  mettere  a  parte  subita 
il  lettore  delle  mie  informazioni  su  tale  soggetto. 
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Non  havvi  uomo,  per  povero  che  sia.  che  morendo 
non  lasci  di  clie  pag-are  un  certo  numero  di  messe  pel 
riposo  della  sua  anima,  e  nemmeno  mancano  buone 
donne  che,  di  tanto  in  tanto,  abbiano  alcune  messe  da 
far  celebrare,  sia  pell'auima  d'un  parente  defunto ,  sia 
pella  guarigione  d'un  membro  della  famiglia  o  per  tut- 
t'altro  oggetto.  La  vendita  delle  messe  adunque  in  Italia, 
è  assai  considerevole  :  mi  servo  con  intenzione  della 
parola  vendita,  giacché  la  messa  si  paga,  e  costituisce 
una  parte  esenziale  della  rendita  dei  preti.  I  prezzi  va- 
riano in  ragione  della  ricerca  più  o  meno  numerosa, 
precisamente  come  il  corso  de'  valori  di  Borsa,  e,  ap- 
punto come  i  detti  valori,  le  messe  sono  in  rialzo  o  in 
ribasso,  secondo  la  loro  più  o  meno  grande  abbondanza 
sul  mercato. 

Il  luogo  ove  tenevasi  quella  strana  Borsa,  ove  si  sta- 
biliva il  prezzo  delle  messe ,  ove  si  facevano  tutte  le 
transazioni  relative  a  quel  bizzarro  traffico,  era  preci- 
samente il  lato  della  Loggia  di  Banchi  che  forma  fac- 
ciata alla  via  degli  Orelici. 

Se  vi  occorresse  di  far  celebrare  una  messa  imme- 
diatamente, ovvero  se  aveste  un  deposito  di  cento  messe 
da  contrattare,  non  manchereste  di  trovar  quivi  d'ac- 
comodarvi in  tutto. 

De'sensali  (parimenti  ecclesiastici,  s'intende)  venivano 
ad  abboccarsi  con  voi,  ed  il  contratto  si  stabiliva.  Sup- 
ponendo, per  esempio,  che  un  prete  che  avesse  una 
centiuaja  di  messe  da  dire ,  si  trovasse  in  bisogno  di 
danaro  contante  sul  momento,  trovava  i  sensali  in  que- 
stione pronti  a  scontargli  le  messe  e  a  pagargli  la 
differenza.  Alcuni  caporioni  i  lioi/iscàild  di  quella  Borsa» 
tenevano  nel  loro  portafogli  delle  miglinja  di  messe. 
Quegli   industriali  facevano  monopolio  della  merce  a 
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prezzi  favorevoli,  e  se  ne  sbarazzavano  poi,  in  seguito, 
con  vantaggio,  trando  cosi  profitto  de'preti  loro  clienti 
(sopratatto  de'  preti  di  campagna).  In  tal  modo  quella 
razza  di  sensali ,  realizzavano  considerevoli  guadagni. 

La  vendita  delle  messe  dava  luogo  talora  a  scene 
non  poco  piacevoli.  Ebbi  a  frequentar  sovente  il  mer- 
cato, per  cui  ne  vidi  tante  che  mi  resta  soltanto  l'im- 
barazzo della  scelta.  Mi  limiterò,  fra  le  molte  che  me- 
riterebbero d'essere  raccontate,  a  far  cenno  della  se- 
guente. 

Un  domestico  in  livrea,  mandato  dal  suo  padrone,  che 
abitava  Albaro,  grossa  borgata  a  poche  miglia  da  Ge- 
nova, contrattava  una  messa  con  un  prete  ;  messa  che 
quest'  ultimo  doveva  andare  a  celebrare  nel  suddetto 
villaggio.  Il  servitore  era  stato  autorizzato  ad  esibire 
sino  ai  tre  franchi;  ma,  essendo  giorno  di  domenica,  e 
facendo  anche  cattivo  tempo,  non  vi  erano  che  po- 
chissimi  preti   disponibili La   merce   trovavasi   in 

rialzo. 

—  Io  non  mi  incomoderò  per  meno  di  cinque  franchi, 
disse  il  prete  ,  volgendo  i  tacchi  come  per  troncare  la 
conferenza. 

—  Cinque  franchi  !  Ma  il  reverendo  sragiona ,  mi 
pare,  rispose  il  domestico.  Per  tale  prezzo  si  può  avere 
una  notena! 

—  Ebbene,  galantuomo,  andate  pure  a  procurarvi  la 
vostra  novena;  ma  in  quanto  alla  mia  messa^  vi  con- 
sìglio a  non  contarci  sopra. 

Il  prete  traversò  la  via,  ed  entrò  in  una  bottega  di 
liquorista. 

—  Un  bicchierino  d'acquavita,  disse  al  garzone,  che 
tenevasi  in  piedi    dietro  al  banco. 

Il  domestico  che  seguiva  ostinatamente  il  prete,  sen- 
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tendo  quelle  parole,  si  fece  pallido  in  viso,  che  se  il 
santo  uomo  rompeva  il  dig"iimo ,  addio  speranza  di 
messa  I 

—  Via,  via!  Le  darò  quattro  franchi, quantunque  sia 
sicuro  che  ne  sarò  sgridato.  » 

—  Cinque  franchi,  ho  detto:  tale  è  la  mia  prima  ed 
ultima  parola,  replicò  il  prete ,  portandosi-  il  bicchiere 
alle  labbra  :  sì  o  no  ?  È  cosa  che  vi  rig-uarda,  mio  caro 
galantuomo. 

E  stava  per  bevere  il  contenuto  del  bicchierino, 
quando  il  servitore  gli  fermò  il  braccio. 

—  Oh  mi  fa  fare  un  ben  cattivo  contratto  sa,  reve- 
rendo, disse  ;  ma  pazienza  :  vedo  che  non  e'  ò  rimedio, 
ed  ella  avrà  i  cinque  franchi. 

A  tali  condizioni  l'affare  fu  stipulato. 

Ritorniamo  al  nostro  soggetto.  Io  aveva  già  fatti  una 
dozzina  di  falsi  giudizj  fisionomici,  quando  un  ometto, 
giovane  e  mingherlino,  che  camminava  con  passo  ce- 
lere mi  passò  rasente  cou  intenzione,  susurrandomi  al- 
l'orecchio, nel  passaggio,  le  seguenti  parole: 

«  Ehm!  Ehm!  —  Mi  segua  —  Lazzariuo;  »  e  con- 
tinuò la  sua  corsa. 

Mi   attaccai,  come  dicesi ,  alle  sua  calcagna. 

Colui  indossava  un  costarne  abbastanza  sciolto  ,  di 
marinnjo;  cappello  inverniciato,  veste  e  pantaloni  tur- 
chini ,  cintura  rossa  attraverso  la  vita ,  e  d' ambo  le 
parti  del  viso,  ciocche  di  capelli  nerissimi  ,  in  forma 
<li  cava  turaccioli,  che  ad  ogni  movimento  della  strana 
persona,  gli  saltarellavano  in  cadenza  sulle  tempia. 

Il  mio  conduttore  doveva  avere  in  grande  orrore  la 
linea  retta,  e  proporzionalmente  in  predilezione  la  linea 
obliqua,  a  quanto  almeno  potevasi  giudicare  dal  cam- 
mino che  mi  faceva  fare  attraverso  ad  un   labirinto  di 
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augusti  e  tortuosi  viottoli  ed  anditi ,  per  g-iuug-ere  fi- 
nalmente alla  Sottoripa ,  cosa  che  sarebbe  stata  più 
breve  di  molto,  traversando  semplicemente  la  Piazza  di 
Banchi.  La  Sottoripa  è  un  cupo  passaggio  a  vOlta ,  o, 
per  meglio  dire,  una  seguela  di  passaggi  costeggianti 
il  porto,  ed  ogni  casa  de'quali  è,  per  cosi  dire,  una  ta- 
verna di  basso  ordine ,  luoghi  di  esclusivo  convegno 
de'marinaj  subalterni  e  de'facchini.  Lazzarino  si  fermò 
in  faccia  ad  una  di  quelle  taverne,  e,  dopo  aver  get- 
tato attorno  a  sé  sguardi  sospettosi,  entrò,  traversò  la 
sala  principale,  piena  di  bevitori,  e  mi  condusse  in  una 
camera  particolare,  ristretto  e  succido  locale,  ove  non 
c'era  nessuno. 

Allora  egli  ordinò  una  pinta  di  vino  che  ci  venne 
subito  portata,  e  dopo  esserci  seduti  l'uno  in  faccia  al- 
l'altro, ad  una  piccola  tavola,  incominciammo  a  guar- 
darci fissamente. 

—  Ha  ella  veduto  il  nuovo  brick  di  mio  fratello,  il  Po- 
Ucrateì  mi  disse  tutto  ad  un  tratto  il  mio  compagno,  al- 
zando la  voce  in  modo  assai  notevole. 

Invece  di  rispondere  io  spalancai  gli  occhi,  e  guar- 
dai il  mio  interlocutore  in  un  modo  che  dava  a  dive- 
dere quanto  quell'interrogazione  mi  avesse  sconcertato. 
Lazzarino  _se  ne  accorse,  e,  per  rassicurarmi,  certamen- 

,  mi  fece  un  segno  d'intelligenza  continuando  sullo 
stesso  tuono: 

—  Giammai  più  bel  legno  solcò  le  onde  ! 

—  Veramente?  credetti  dover  esclamare. 

—  Oh  certamente  1  quanto  è  vero  eh'  ella  trovasi  qui, 
seduto  in  faccia  a  me.  Venne  costrutto  a  Varazzo.  Per 
vero  dire ,  soggiunse  egli ,  dopo  breve  silenzio  ,  e  con 
tuono  di  voce  profondamente  penetrato,  ben  pochi  sanno 
che  nel  mondo  esista  un  luogo  di  tal  nome,   eppure 
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ecco  una  mostra  de'bastiinenti  che  quel  povero  piccolo 
porto  italiano  di  Varazzo  vi  slancia  in  mare  !  —  Un 
giojello  che,  nel  suo  ultimo  viagg-io  di  Livorno,  vi  mise 
positivamente  in  distanza  una  fregiata  inglese;  e  un 
leg-no  a  famose  vele  anche  1  Eh  ma  sì,  che  la  pose  ve- 
ramente in  distanza  ! 

Il  dialogo,  0  più  esattamente  ,  il  monologo  continuò 
per  un  poco  sul  medesimo  tuono;  finalmente  il  mio 
nuovo  amico  si  alzò.  Andò  sulla  punta  de'  piedi ,  colle 
precauzioni  ed  i  gesti  d'  un  buflPb  d'  opera ,  sino  alla 
porta,  vi  avvicinò  l'orecchio,  guardò  dal  buco  della 
chiave,  ritornò  adagio  adagio  a  riprendere  il  suo  posto, 
e,  una  volta  rinstallato  sulla  sedia,  cangiando  repen- 
tinamente i  modi  e  l'inflessione  della  voce: 

—  Eh  a  me  non  la  ficcano  !  Un  vecchio  merlo  come 
me,  con  si  lascia  prendere  al  vischio,  mi  disse  som- 
messamente, intanto  che  la  sua  fisionomia  si  faceva 
raggiante ,  e  che  tutti  i  di  lui  tratti  assumevano  1*  a- 
spetto  d'intima  soddisfazione.  -  Lo  confessi  mo',  signore, 
che  la  mia  compagnia  d'  assicurazione  sulla  vita  era 
una  famosa  invenzione!  ahi  ahi  ahi 

Ed  egli  rideva  al  punto  da  tenersi  stretti  i  fianchi. 

Quelle  poche  parole  bastarono,  per  isvelarmi  intera- 
mente il  carattere  dell'uomo  che  mi  stava  davanti.  Laz- 
zarino  era  un  modello  di  quella  numerosa  categoria 
d'individui  nati  per  menare  grande  scalpore  per  nulla 
e  complicare  le  più  semplici  cose.  Voi  li  vedete  sem- 
pre a  battersi  contro  mulini  a  vento,  e  vantarsi  poi 
delle  loro  prodezze,  delle  loro  gesta  imaginarie.  Quando 
un  individuo  di  simile  specie  si  mette  a  fare  il  cospi- 
ratore —  e  la  loro  natura  generalmente  li  getta  su  tale 
via,  —  forma  la  perfezione  di  simile  razza  di  gente. 

—  Schiettamente,  signore,  non  le  sembra  ch'io  abbia 
saputo  condur  bene  l'aflfare  ? 
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Stava  per  rispoiulerg-li  che  la  metà  della  pena  che  si 
era  donato  pel  nostro  convegno,  sarebbe  bastata  anche 
più.  del  bisog-no,  a  metterci  addosso  tutte  le  spie  della 
città,  ma  poi  riflettendoci  conservai  simile  riflessione  in 
me  stesso,  e  limitai  la  mia  risposta  ad  un  semplice  segno 
affermativo. 

—  Ora,  soggiunsi,  vorrebbe  compiacersi,  signor  Laz- 
zarino,  a  spiegarmi.... 

—  Bene  !  benissimo  !  interruppe  l'ometto,  eh  I  quando 
Lazzarino  s'incarica  di  qualche  cosa....  Zitto!  zitto  !  basta! 
Lazzarinoè  conosciuto,  a  me  non  ispt,'ta  il  dire  di  più.... 
ma....  basta.... 

Poi ,  dandosi  un  vigoroso  pugno  sul  petto,  sog- 
giunse: 

— •  Trovasi  qui,  e  completo  anche  1 

E  la  di  lui  allegria  raddoppiò  con  un  soddisfacente 
scoppio  di  riso. 

Intendeva  esso  alludere  allo  stato  plausibile  de'propri 
polmoni,  ovvero  parlava  di  qualche  oggetto  nascosto 
sotto  la  di  lui  veste  turchina?  Mi  attaccai  di  prefe- 
renza all'ultima  di  tali  ipotesi;  per  cui  gli  dissi: 

—  Se  non  m'  inganno ,  signor  Lazzarino ,  tiene  un 
messaggio  da  rimettermi? 

—  Un  messaggio,  dice  !  Lo  chiami  pur  così  s' ella 
vuole.  Fantasio  però,  nell'affidarmeio,  gli  diede  un  altro 
nome.  «  —  Lazzarino,  mi  disse,  —  cito  le  proprie  di  lui 
parole.  —  Eccovi  una  bomba  colla  miccia  accesa.  Siete 
voi  uomo  atto  a  portarla  a'mici  amici  di  laggiii?  Ri- 
corda'^vi  che  dovete  con.segnarla  ad  essi  intera,  in- 
tatta! —  Me  ne  incarico,  risposi.  —  Badate  bene,  replicò 
Fantasio,  che  trattasi  della  vita  o  della  morte,  e,  piuttosto 
che  lasciar  cadere  questo  plicco  in  altre  mani  che  in 
quelle  a  cui  è  destinato,  è  meglio  che  vi  facciate  saltar 
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via  ambedue  le  vostre.  —  Ve  ne  assumete  l'incarico? 

—  Me  lo  assumo  —  dissi.  »  —  E  veda,  tutto,  tutto 
trovasi  qui  sano  e  salvo. 

Nuovo  pugno  sullo  stomaco. 

—  Che  ne  dice  eh? 

—  Dico  che  la  è  un  uoiTio  prezioso,  gli  risposi,  ma 
ov'  è  il  plicco? 

—  Adagino  I  replicò  Lazzarino.  Bisogna  prima  che 
reiida  il  signore  edotto  di  tutto.  —  E  si  mise  a  rac- 
contarmi i  più  minuziosi  particolari  degli  ingegnosi 
mezzi  ai  quali  era  ricorso  per  trasportare  in  modo  sicuro 
quella  bomba,  la  prodigiosa  presenza  di  spirito  di  cui 
aveva  avuto  d'  uopo  ne'  difficili  passi  ove  erasi  trovato, 
nonchò  il  grande  coraggio  spiegato  nel  trionfare  di  un* 
immensa  quantità  di  ostacoli.  E  mentre  io  reclamava 
nuovamente  la  lettera  in  questione,  egli  incominciò  ad 
estendersi  sullo  stato  del  partiti  in  Francia,  sostenendo 
che  Luigi-Filippo  era  un  uomo  perduto,  che  in  gene- 
rale le  cose  prendevano  buona  piega,  ecc.  ecc. 

Dopo  avermi  cosi  torturato  a  suo  bel  agio,  Lazzarino 
ritornò  alla  porta,  ascoltò  con  orecchio  attento,  riguardò 
dal  buco  della  serratura,  e  finalmente  trasse  dnlle  pieghe 
della  sua  veste  turchina  una  lettera  di  tale  una  mo- 
struosa dimensione,  che  al  vederla  io  non  potei  far  a 
meno  di  dare  in  uno  scoppio  di  ri.so.  Da  quel  punto 
anche  Lazzarino  si  mise  della  partita,''ridendo  a  piena 
gola,  ed  interrompendosi  ad  intervalli  solo  per  chiedermi 
se  mi  sembrava  che  egli  fosse  un  uomo  o  no. 

Io  gli  dissi  che  difatti  lo  riconosceva  un  uomo  di 
grandissima  abilità,  e  mi  alzai  per  partire.  —  Lazzarino 
mi  reiterò  le  di  lui  offerte.  —  Caso  mai  avessi  bisogno 
di  lui,  non  aveva  che  a  domandare  Lazzarino  ai  Ban- 
chi.  Tutti    conoscevano   Lazzarino.  —  Parlando  di  lui 
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stesso,  egli  si  serviva  sempre  della  terza  persona.  Il  di 
lui  nome  era  Lazzaro  Stella,  ma  solevasi  chiamarlo  più 
famig-Iiarmente  Lnzzarino.  Mi  disse  che,  il  capitano 
Adriano  suo  fratello  era  atteso  fra  poco  da  Livorno, 
essere  capitano  d'  un  brick  mercantile  di  primo  ordine 
molto  avanzato  nelle  mire  di  Funtasio  e  perfettamente 
in  cog-iiizione  dell'  affare  della  bomba.  Dietro  a  ciò  ci 
scambiammo  una  stretta  di  mano  e  ci  separammo. 

Una  lettera  di  Fantasio  massime  dopo  si  lung'o  si- 
lenzio era  un  vero  avvenimen^^o,  e  Cesare  ed  io  erava- 
mo impazienti  di  leg'g-erue  il  contenuto.  Ma  siccome 
al  momento  eh'  io  ritornai  a  casa  era  g"ià  in  tavola 
il  pranzo,  scorse  un'ora  abbondante  prima  che  ^potes- 
simo chiuderci  in  camera  ed  aprire  la  missiva  monstre. 

Lazzarino  aveva  a  g-iusto  titolo  qualificata  la  lettera 
di  bomba  colla  miccia  accesa.  Quanto  essa  conteneva 
era  bastante,  e  al  di  là,  di  farci  saltare  in  aria  e  ridurci 
in  polvere  e  con  noi  molti  altri  ancora. 

La  busta  conteneva: 

1.  Una  quantità  di  lettere  di  tutte  le  dimensioni,  in- 
dirizzate a  differenti  persone  di  Genova,  di  Turino ,  di 
Livorno,  ecc.  ecc.  Le  lettere  per  Genova  dovevano  essere 
rimesse  al  loro  indirizzo  da  noi  stessi,  e  quelle  jìer  le 
altre  città  le  dovevamo  mandare  con  qualche  mezzo 
conosciuto  sicuro. 

2.  Un  lung-o  progetto  di  società  segreta  con  minu- 
tissimi particolari. 

3.  Una  lettera  di  quattro  pagine  in  grande  formato, 
indirizzata  ai  «  due  fratelli  »  e  della  quale,  più  succin- 
tamente che  mi  sarà  possibile  darò  qui  il  riassunto. 

Secondo  Fantasio,  l' ordine  delle  cose  sortito  dalla 
rivoluzione  di  luglio  non  era  soddisfacente  per  nessuno, 
e  la  Francia  trovavasi  alla  vigilia  d'una  nuova  scossa. 
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I  partiti  politici  ivi  si  erano  messi  all'opera,  come  pure 
in  Germania,  in  Ung-herin,  nell'  Italia  meridionale  ed 
altrove,  onde  promuovere  una  generale  insurrezione  in 
Europa.  Non  c'era  adunque  un  momento  da  perdere,  se 
volevamo  essere  pronti  ad  ag-ire  di  concerto  cog-li  altri 
paesi,  tosto  che  se  ne  presenterebbe  favorevole  occasione. 
—  Era  necessario  organizzarci  dunque  senza  ritardo.  — 
Sappiamo  per  esperienza,  —  soggiungerà  Fantasio,  che 
il  carbonarismo,  colle  sue  pedantesche  dilazioni,  il  limi- 
tato suo  cerchio  d'azione,  la  di  lui  sfiducia  nella  gìo- 
ventìi,  non  potrebbe  giammai  riuscire  a  nulla.  —  D'altra 
parte,  il  sistema  della  federazione  seguito  sin  ora,  ben- 
ché potesse  fornirci  elementi  utili  per  un  nuovo  ordine 
di  cose,  non  aveva  legami  sufficientemente  scrii  per 
diventare  lo  strumento  possente  che  reclamavano  i 
bisogni  dell'  epoca.  A  fine  di  ottenere  voto  deliberativo 
nei  consigli  dell'  alleanza  segreta  delle  nazioni  ci  oc- 
correva un'organizzazione  regolare,  completa  e  sopra- 
tutto fortemente  centralizzata. 

Al  dire  di  Faiitasio  lo  spirito  del  secolo  esigeva  che 
tutte  le  as.sociazioni  politiche  riposassero  su  qualche 
principio  ben  fondato,  ed  avessero  un  simbolo  dichia- 
rato di  credenza.  Sin  allora  le  società  segrete  si  erano 
contentate  di  proporsi,  a  scopo  finale  la  libertà  presa 
astrattamente  senza  esaminare  o  decidere  quale  forma 
di  governo  sarebbe  atta  a  fornire  le  migliori  garanzie , 
onde  stabilirla,  .svilupparla  progressivamente,  ed  assi- 
curarne la  durata.  Era  ora  e  tempo  ormai  di  mettere 
un  termine  a  riuella  vaga  e  nuvolosa  situazione,  ore 
e  tempo  d'  inalberare  una  credenza,  un  vessillo,  il 
quale,  naturalmente,  non  poteva  es.sere  che  quello  della 
repubblica. 

L'  Europa  gravitava  ver=o  il  centro;  ed    il    governo 
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che  succederebbe  a  quello  di  Luig-i-Filippo,  sarebbe 
certamente  un  governo  repubblicano.  Fanta.sio  dédu- 
ceva  prolissamente  e  con  notevole  forza  d'arg"omen- 
tazioni  le  rag-ioni  che,  massime  per  l'Italia  rendevano, 
non  solo  preferibile,  ma  ancora  necessario  lo  stabili- 
mento della  repubblica.  L'omog-eneità  dei  principj  negii 
elementi  della  nuova  associazione  repubblicana  le  assi- 
curavano un'  irresistibile  forza  di  coesione ,  ed  un'  in- 
vincibile possanza  d'  azione  pel  g-iorno  della  prova. 
Riteneva  per  fermo  di  poter  dire  che  la  società  di  cui 
in  quel  momento  ci  mandava  il  piano  ed  i  reg-olamenti, 
rispondeva  alle  tendenze  dell'  epoca  ed  alla  g-enerale 
disposizione  dello  spirito  pubblico  in  Europa. 

I  nostri  sentimenti  patriottici  e  1'  amicizia  che  noi 
nutrivamo  per  Fantasio,  gli  facevano  far  calcolo  anti- 
cipatamente sul  nostro  concorso.  Non  occorrevano  tan- 
poco  nomi  influenti.  La  sola  cosa  indispensabile  era  la 
cooperazione  di  uomini  attivi ,  infaticabili  e  risoluti  a 
vincere  o  a  morire.  Ora  eg-li  ci  sapeva  tali.  Un  comitato 
provvisorio  doveva  immediatamente  formarsi  a  Genova 
e  lavorare  senza  ritardo  pella  nuova  org-anizzazione. 
Cesare,  Sforza,  il  principe,  il  fratello  di  Lazzarino  .  (sul 
quale  Fantasio  contava  assai)  ed  io  stesso,  uniti  pote- 
vamo formare  un  primo  centro  attorno  al  quale  verreb- 
bero, col  tempo,  ad  ag-g-rupparsi  le  persone  che  giudi- 
che  remmo  convenevole  ammettere. 

In  quanto  a  lui  (Fantasio),  trovavasi  alla  più  buona 
portata  possibile  per  darci  informazioni  ed  utili  istru- 
zioni, nonché  di  aiutarci  in  mille  maniere.  Eg"li  stava 
in  continua  corrispondenza  col  comitato  europeo  di 
Parig-i,  e  coi  più  distinti  membri  dell'  emigrazione 
italiana,  tutti  vecchi  ed  esperimentati  cospiratori.  Erasi 
unito  a  molti  di  essi  per  formare,  a  Marsiglia,  un  co— 
L.  B.  Voi.  II.  9 
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niitato  direttore.  Sperava  aver  presto  nostre  nuove,  e 
ci  indicava  un  mezzo  sicuro  e  regfolare  di  corrispon- 
denza fra  Genova  e  Marsig-lia,  e  tice-xersa. 

A  proposito  del  portatore  della  lettera,  Lizzarino, 
Fantasio  ci  diceva  di  non  badare  alle  di  costui  bizzarrie. 
Beneliè  non  potesse  starnutare,  ppr  così  dire,  senza 
prendere  un'aria  misteriosa  e  darci  l'aspetto  d'un  affare, 
non  era  meno  perciò  un  uomo  devoto,  corpo  ed  anima, 
deg"no  d'  intera  fiducia,  e  capace  di  renderai  utile  in 
mille  modi.  —  Fatto  sta  che  ne  diede  jìrìve.  —  Ag- 
giungasi a  ciò  che  il  fratello  di  Lazz^irino,  Adriano, 
godeva  illimitata  influenza  alla  Bort;a  e  nel  cuinniercio 
marittimo.  In  una  i)arola,  era  un  ottimo  acquiòto. 

Veniva  in  seguito  un  piano  completo  della  nuova 
società,  piano  che  scendeva  sino  ai  pii!i  minuziosi  par- 
ticolari, toccando  la  formalità  del  giuramento,  il  modo 
di  aggregazione,  le  parole  e  i  segni  di  ricognizione, 
ecc.  ecc. 

Ed  ecco  come,  presso  a  poco,  potevansi  riassumere 
le  basi  principali  dell'  associazione.  Un  comitato  cen- 
trale a  Genova,  in  comunicazione  immediata  col  comi- 
tato direttore  di  Marsiglia;  de'  comitati  provinciali  in 
tutte  le  città  principali,  in  comunicazione  col  comitato 
centrale,  diversi  capi  di  propaganda  poi  in  tutte  le  città 
di  minore  importanza  e  nelle  borgate,  in  comunicazione 
coi  comitati  ])rovinciali.  Vi  erano  due  cla.s.si  di  addi-tti: 
i  semi)lici  membri,  ed  i  propagandisti;  il  diritto  di  affi- 
gliazioue  apparteneva  soltanto  a  questi  ultimi. 

Una  serie  di  regolamenti  assai  giudiziosi  e  dettagliati, 
determinavano  i  rajiporti  de'nicmbii  f.a  essi.  Le  misure 
proprie  ad  assicurare  il  segreto  ed  a  prevenire  le  indi- 
screzioni erano  sì  ben  calcolate  e  combinate  sì  abil- 
mente, che  era  quasi  impossibile  d'  es:iere  scoperti.    II 
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tutto,  in  una  parola,  appariva  ammirabile  sulla  carta; 
non  restava  che  a  sapere  se  tale  pure  sarebbe  all'atto 
pratico. 

Quando  ebbìmo  letto  tutto  da  un  capo  all'  altro,  i 
nostri  occhi  si  incontrarono  silenziosamente.  Cesare 
aveva  assunta  un'  aria  g-rave. 

—  Che  ne  dici,  Cesare? 

—  Il  mio  solo  timore  è  di  non  essere  noi  all'altezza 
della  missione;  tuttavia,  so^g'iunse  egli,  dopo  breve 
pausa,  la  è  una  missione  che  presenta  di  che  tentarci. 
Essa  ci  assegna  una  nobile  parte,  il  primo  posto  nel 
pericolo  e  1'  esempio  della  devozione. 

—  Se  andassimo  a  trovare  i  comuni  amici  e  che  li 
consultassimo  in  proposito? 

—  Ci  pensava  io  pure,  mi  rispose  Cesare. 
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Noi  entriamo  nelle  viste  di  Fantasie,  e  ci  mettiamo  all'opera.— 
Nascita  e  progressi  della  nuova  Associazione. 


Nella  sera  dello  stesso  giorno,  dietro  nostro  invite, 
Alfredo,  Sforza  ed  il  principe  si  riunirono  in  casa  no- 
stra e  noi  g-li  comunicammo  la  lettera  di  Fautasio,  la 
quale  produsse  sopra  Sforza  ed  il  principe  l'effetto  che 
produce,  dicesi,  1'  odore  della  polvere  sul  vecchio  sol- 
dato. Si  misero  a  battere  le  mani,  e  dissero  che  era  ciò 
ch'essi  bramavano.  Alfredo  sembrò  stravolto  come  sem- 
pre, quando  repentinamente  a  lui  preseutavasi  qualche 
cosa  di  ardito  e  straordinario. 

—  Ammiro  la  vostra  premura,  miei  cari  amici,  disse 
Cesare.  So  gìk  da  lung-o  tempo  che  la  vostra  fede  è  di 
quelle  che  rovesciano  montag-ue.  Ciò  nulla  ostante  non 
troverete  fuor  di  luog-o,  spero,  che  vi  dica  alcune  parok- 
onde  definirvi  chiaramente  la  natura  precisa  dell'iutra- 
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presa  che  ci  viene  proposta.  Noi  ci  troviamo  qui  in 
cinque  g-iovani,  ben  g-iovani  davvero,  con  mezzi  d'azioni 
limitatissimi,  e  siamo  convocati  a  nientemeno  che  a 
rovesciare  un  governo  stabilito.  Non  possiamo  far  cal- 
colo sopra  altre  risorse  fuorché  su  quelle  che  ci  sarà 
possibile  crearci  da  noi  stessi.  Rifletteteci  bene,  abbiamo 
tutto  da  fare.  Ecco  il  forte  ed  il  debole  dell'intrapresa. 
In  presenza  di  simili  difficoltà  vi  sentite  il  corag-gio  di 
tentarla? 

—  Si,  certamente,  esclamarono  con  una  sola  voce 
Sforza  ed  il  principe. 

—  E  così  sia  dunque  !  riprese  Cesare,  e  che  Iddio  ci 
aiuti.  Affinchè  egli  benedica  i  nostri  sforzi,  disponia- 
moci ad  incominciare  la  nostra  missione  onestamente 
e  con  lealtà.  Che  dessa  sia  scevra  di  ciarlatanismo  e 
di  fantasmag-oria.  Ne  abbiamo  avute  anche  troppo!  Non 
reclamiamo  l'aiuto  di  personagg-i  illustri,  prudentemente 
al  coperto  sotto  il  velo  dell' incog^nito;  non  iraag-inarii 
principi  del  sang-ue  nelle  quinte  delle  scene  politiche. 
Che  tutti  coloro  che  intendono  avvicinarsi  a  noi  sappino 
che  si  uniscono  ad  una  società  di  uomini  la  cui  pos- 
sanza non  è  basata  né  sopra  alte  relazioni,  né  sopra 
illustri  protezioni,  ma  bensì  riposa  sulla  propria  loro 
illimitata  devozione  e  sull'  indomabile  loro  volontà.  A 
tali  condizioni  eccomi  a  voi,  amici  miei. 

—  E  per  sempre  sarete  il  nostro  capo,  esclamarono 
contemporaneamente  Sforza  ed  il  principe,  alzandosi  per 
abbracciare  Cesare;  Alfredo,  trascinato  dal  loro  esempio, 
fece  lo  stesso. 

—  Grazie,  amici,  disse  Cesare  ;  nulla  mi  resta  ad 
ag'giungere.  AH'  opera  ora  adunque  I  Ho  il  presag-io  che 
a  pochi  fra  noi  sarà  dato  di  vivere  abbastanza  per  ve- 
dere il  definitivo  risultato  de'  nostri  lavori,  ma  il  grano 
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che  avremo  seminato  germoglierà  quando  non  saremo 
più,  e  la  raccolta  maturerà  pei  futuri  nostri  fratelli! 

Oh  quante  e  quante  volte,  più  tardi ,  mi  sono  ram- 
mentato quelle  parole  ed  il  melanconico  sorriso  che  le 
accorapag-nava. 

L'  indomani,  conformemente  alle  condizioni  fissate 
antecedentemente,  il  principe  partì  per  Torino,  Sforza 
per  Nizza  ed  Alfredo  per  Sarzana,  tutte  città  pelle  quali 
Fantasie  ci  aveva  mandate  lettere  di  raccomandazione. 
Nizza  essendo  situata  sulla  frontiera  di  Francia  a  poca 
distanza  di  Marsig-lia,  ed  esercitandosi  quivi  il  contrab- 
bando sopra  una  grande  linea  lung-o  le  coste  fra  i  due 
paesi,  Fantasio  aveva  insistito  sulla  capitale  importanza 
di  stabilire  in  quella  città,  il  più  tosto  possibile,  un 
centro  di  aderenti  sicuri,  disposti  a  ricevere  ed  a  met- 
tere in  circolazione  i  libri  ed  i  libelli  politici  eh' eg-li 
avrebbe  potuto  aver  occasione  di  spedire. 

Sforza,  quantunque  povero  come  un  sorcio,  rifiutò 
oitinatamente  le  offerte  di  danaro  che  Alfredo  ed  il 
principe  gli  fecero  reiteratamente  pelle  spese  del  viag'- 
g-io.  I  di  lui  risparmi,  diceva,  gli  bastavano  (Dio  lo  sa 
quanto  meschini!)  per  intraprendere  il  viag-g-io,  e  grazie 
al  suo  economico  sistema  di  locomozione,  una  lieve  som- 
ma di  danaro  lo  conduceva  lontano.  Povero  giovinetto! 
Quel  famoso  sistema  consisteva  nel  viaggiare  a  piedi  I 
La  sua  espulsione  dal  collegio,  oltrecchò  chiudergli  la 
carriera  militare,  pella  quale  si  sentiva  grande  inclina- 
zione, gli  aveva  impedito  di  dedicarsi  a  qualche  pro- 
fassione  libera.  Suo  padre,  che  accudiva  egli  stesso 
all'andamento  d'un  poderetto  che  teneva  a  qualche  lega 
da  Genova,  e  viveva  alla  meglio  del  prodotto  di  tale 
limitato  avere,  non  era  in  situazione,  ad  onta  di  tutta 
Ja  sua  buona   volontà,   di   mantenere    suo   figlio   alla 
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■capitale,  e  Sforza,  quantunque  ottimo  figrlio,  assorto  nella 
politica  quale  era,  non  poteva  rasseg-narsi  a  vivere  in 
un  piccolo  villag-g-io,  escluso  d'og"ni  intellettuale  comu- 
nicazione. La  sola  sua  risorsa  per  vivere  consisteva  nel 
dare,  a  prezzo  limitatissimo,  alcune  lezioni  di  diseg-no, 
le  quali,  in  complesso  non  g-li  fruttavano  g^rande  cosa; 
ma  desso  aveva  abitudini  sì  frug-ali,  bisog-ni  si  limitati, 
che  con  quel  poco  riusciva  ancora  a  far  buona  fig-ura. 

Cesare  ed  io  restammo  in  città,  incaricandoci  di  ri- 
mettere in  proprie  mani  le  lettere  di  Fantasie,  indiriz- 
zate a  Genova,  nonché  di  operare  e  dirig-ere  la  trasfor- 
mazione del  nostro  sistema  di  federazione  in  una  segreta 
e  reg-olare  associazione.  Ma  anzitutto  facemmo  sapere 
a  Fantasio,  Col  mezzo  di  corrispondenza  ch'eg'li  ci  aveva 
indicato  come  sicuro,  che  il  di  lui  piano  era  accettato, 
e  che  erasi  costituito  un  comitato  centrale  provvisorio, 
composto  di  Cesare,  di  Sforza,  del  principe  e  di  me. 
Non  si  potè  ottenere  da  Alfredo,  sempre  timido  e  sfi- 
ducioso di  sé  stesso,  di  fig-urarvi  nominalmente,  quan- 
tunque nel  fatto  ne  facesse  parte.  Avevamo  riservato 
un  posto  pel  fratello  di  Lazzarino,  Adriano,  il  quale  al 
-di  lui  ritorno  a  Genova,  alcuni  giorni  dopo,  accettò,  ed 
un  pltro  posto  pel  conte  Alberto,  a  cui  era  pure  indi- 
rizzata una  lettera  di  Fantasio.  Ma  il  conte  declinò  quel- 
l'onore, adducendo,  a  motivo  di  tale  rifiuto,  che  essendo 
«g-li  carbonaro,  non  credevasi  in  diritto  di  unirsi  ad 
un'  altra  società.  Era  uno  scrupolo  plausibile,  per  cui 
non  insistemmo.  In  compenso  il  conte  Alberto  ci  oflfri 
i  di  lui  servig-i  e  la  cordiale  di  lui  cooperazione  in  modo 
da  diventare  un  prezioso  elemento  di  ravvicinamento 
fra  noi  ed  i  carbonari,  nel  caso  che  questi  ultimi  si  ri- 
solvessero a  sortire  della  loro  inazione. 

Non  fu  difficile  il  trasformare  i  federati   in  reg'olari 
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aflSgliati.  I  nove  decimi  si  unirono  con  tutto  il  cuore 
alla  nuova  società.  L'adozione  del  principio  repubbli- 
cano sollevò  poche  obbiezioni,  se  pure  si  può  dire  che 
se  ne  sia  manifestata  alcuna.  Giacché  occorreva  una 
professione  di  fede  politica,  era  di  necessità,  riconosciuta 
pure  dai  partitanti  delia  monarchia  costituzionale,  che 
dessa  fosse  repubblicana.  La  monarchia  rappresentativa 
mancava  di  candidato  plausibile  pella  corona  d'Italia. 

L'org-oglio  nazionale  non  voleva,  naturalmente,  un 
monarca  straniero,  ed  i  personali  antecedenti  di  tutti i 
piccoli  principi  italiani,  erano  talmente  deplorabili  ed 
antinazionah,  che  sarebbe  stato  d'uopo  aver  perduta  la 
testa  per  pensare  ad  offrire  ad  alcuno  di  essi  la  corona 
d'Italia.  Non  era  possibile,  s'intende,  trattarsi  del  papa, 

I  Borboni  di  Napoli,  oltre  che  non  erano  considerati 
italiani,  dietro  lo  spergiuro  di  Ferdinando  I,  il  quale  dopo 
aver  prestato  giuramento  nel  1820  alla  costituzione, 
erasi  affrettato  a  dilaniarla  —  avevano  perduta  1'  uni- 
versale considerazione.  —  Erano  riguardati  quali  ne- 
mici naturali  della  nazione.  —  Il  principe  di  Lucca, 
nella  sua  qualità  di  Borbone,  trovavasi  nel  medesima 
caso.  In  quanto  al  duca  di  Toscana,  era  un  austriaco. 
Il  duca  di  Modena,  se  non  austriaco  di  nascita,  lo  era 
di  cuore.  Il  mitissimo  suo  modo  di  governare,  gli  era 
valso  il  sopranome  di  carnefice.  L'ex-priucipe  di  Cari- 
gnano,  allora  re  di  Sardegna,  sotto  il  nome  di  Carlo 
Alberto,  precisamente  in  quell'epoca  trovavasi  eccessi- 
vamente impopolare.  I  Piemontesi,  anzi  tutta  la  peni- 
sola, avevano,  sei  mesi  prima,  salutato  colle  più  belle 
speranze  la  di  lui  incoronazione.  Sembrava  avessero 
tutti  dimenticato  (diciamolo  a  loro  lode)  che,  dopo  il  1821 
vi  erano  stati  certi  punti  neri  nella  carriera  di  quel 
principe,  per  rammentarsi  soltanto  che  erano    debitori 
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a  Carlo  Alberto,  allora  regnante,  di  quel  memorabile 
anno  in  cui  la  libertà  costituzionale  (per  quanto  breve 
durata  avesse  avuto  quel  reg-no)  era  stata  inaugurata 
in  Piemonte.  Ma  siccome  il  tempo  scorreva  senza  por- 
tare alcun  miglioramento,  siccome  i  gesuiti  continua- 
vano ad  essere  possenti,  e  siccome  il  nuovo  re  non  aveva 
accordata  l'amnistia  nemmeno  agli  uomini  ch'egli,  in 
altri  tempi,  aveva  avuti  per  complici  nel  movimento 
costituzionale,  erasi  operata  una  reazione  nell'opinione 
pubblica,  e  la  disillusione  era  tanto  più  grande  in  quanto 
che  le  speranze  erano  state  esagerate. 

Tutto  ciò  renderà  chiara  la  facilità  colla  quale  noi 
facemmo  accettare,  dalla  nascente  associazione,  il  prin- 
cipio repubblicano.  Ma  tutti  coloro  che  vi  entrarono  non 
erano  già  repubblicani  di  convinzione.  Molti  fra  essi 
invece,  sopratutto  di  quelli  che  col  tempo  si  unirono  a 
noi,  avrebbero  preferita  la  monarchia  rappresentativa 
alla  repubblica,  e  se  accettarono  quest'ultima  forma  di 
governo,  fu  perchè  sentivano  l'impossibilità  pratica  di 
tutt'altra  forma  differente.  Altri  non  miravano  che  ad  un 
grande  scopo  —  l'indipendenza  italiana,  —  e  onde  assi- 
curarla, avrebbero  accettato,  non  importa,  qualsiasi  si- 
stema. Ora  è  facile  il  comprendere  come  sia  successo 
che,  nel  1848,  quando  Carlo  Alberto  accordò  la  costitu- 
zione, dichiarandosi  apertamente  contro  l'Austria,  quanto 
restava  dell'associazione  si  dividesse  in  due  frazioni  ; 
l'una  delle  quali,  composta  dei  due  elementi  qui  sopra 
citati,  si  unì  attorno  al  vessillo  del  re  costituzionale, 
campione  della  nazionale  indipendenza;  intanto  che 
l'altra,  il  partito  repubblicano,  si  astenne  dal  prender 
parte  nel  movimento,  ovvero  si  pronunciò  contrario 
derchè  l'organizzatore  ed  il  capo  di  esso  trovavasi  es- 
sere un  re. 
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Un'  associazione  che  esordiva  con  un  capitale  sociale 
di  cento  membri  intellig-enti,  educati,  istrutti,  attivi,  1 
tre  quarti  dei  quali  avevano  il  diritto  di  iniziarne  degli 
altri  —  e  come  rifiutare  quel  diritto  a  simili  uomini?  — 
un'associazione  costituita  in  tal  modo,  dico,  non  poteva 
mancare  di  far  rapidi  prog-ressi,  e  di  leg-g-ieri  lo  si  potrà 
comprendere  se  si  vorrà  tener  conto  della  ricchezza  del 
nostro  bel  suolo  italiano,  che  dessa  era  chiamata  a  fer- 
tilizzare. 

Gli  elementi  di  malcontento  erano  forse  più  abbon- 
danti sull'antico  territorio  g-enovese,  di  quello  che  lo 
fosse  iu  nessun'altra  provincia  italiana.  Vi  esisteva  per 
primo,  come  in  tutte  le  altre  parti  della  madre  patria, 
il  sentimento  italiano  puro,  o  anti-austriaco,  la  cui  ten- 
denza e  lo  scopo  principale  erano  l' espulsione  delio 
straniero,  e,  in  seg-iiito,  l'indipendenza  nazionale:  in  se- 
condo luog-o  il  sentimento  genovese,  o  esclusivamente 
municipale,  che  mirava  soltanto  al  crollo  del  governo 
piemontese,  del  governo  imposto.  Il  primo  di  tali  ele- 
menti predominava,  sino  ad  un  certo  punto,  nella  cla.ssc 
illuminata  ed  in  una  parte  della  gioventù  nobile,  ma 
fra  le  classi  popolari  ed  i  vecchi  patrizii,  lo  spirito  an- 
ti-piemontese  aveva  la  primazia. 

Il  sentimento  ostile  che  divideva  i  Genovesi  ed  i  Pie- 
montesi, datava  da  lungo  tempo.  Si  trovava  la  sorgente 
di  tale  sentimento  nelle  interminabili  dissensioni  che 
avevano  avuto  luogo  durante  più  secoli,  fra  la  monar- 
chia piemontese  e  la  repubblica  genovese.  Dimodo  che 
(juando,  nel  181ó,  il  congresso  di  Vienna  con  un  tratto 
di  penna  cancellò  dalla  carta  geografica  dell'  Europa 
l'altera  repubblica,  per  incorporarla  al  regno  di  Pie- 
monte, vecchio  e  mortale  di  lei  nemico,  l'orgoglio  na- 
;!Ìonale  di  tutte  le  classi  ne  ebbe  a  soffrire  crudelmente, 
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ed  i  Piemontesi  erano  da  tutti  considerati  quali  intrusi 
ed  usurpatori. 

Un  fatto  evidente  e  che  non  potrà  neg-arsì  da  nes- 
suno si  è  che  i  nuovi  governanti  non  fecero  nulla  per 
calmare  quel  sentimento  di  offesa  dig-nità,  e  che  invece 
trattarono  Genova  quale  paese  conquistato. 

Tuttavia,  col  tempo,  lo  spirito  di  animosità,  incominciò 
a  calmarsi,  e,  ad  onta  della  cattiva  amministrazione  del 
nuovo  potere,  l'atto  d'incorporazione  tini,  non  solo  col- 
Tessere  accettato  con  un  certo  grado  di  rassegnazione, 
ma  a  venire  considerato  altresì  quale  un  passo  eseguito 
verso  la  tanta  bramata  unità,  e  come  un  aumento  di 
forza  che  un  giorno  potrebbe  volgersi  contro  il  comune 
nemico.  —  Sventuratamente  quel  modo  di  vedere  le 
cose,  presso  a  poco  generale  nella  porzione  illuminata 
e  liberale  della  società,  non  oltrepassava  i  cerchi  ove 
dessa  aveva  tratta  la  sua  origine,  e  a  parte  alcune  ec- 
cezioni, non  era  penetrato  nelle  classi  popolari,  le  quali 
conservavano  i  loro  vecchi  rancori  e  si  mantenevano 
irremovibili  ne'  loro  sentimenti  anti-piemontesi. 

Il  nostro  sunto,  fra  quest'  ultima  porzione  della  so- 
cietà, pur  si  ricca  di  elementi  di  forza  e  d'intelligenza, 
era  necessariamente  un  sunto  di  conciliazione  ,  zeppo 
di  difficoltà  e  che  chiedeva  molto  tatto;  giacché,  seda 
un  lato  noi  non  potevamo  né  mantenere,  né  incorag- 
giare de'  sentimenti  contrari  ai  nostri  ed  allo  scopo  che 
avevamo  in  vista,  d'altra  parte  non  ci  addiceva  l'attac- 
care apertamente  de'  pregiudizi  che  avevano  profonde 
radici,  ed  anche,  sino  ad  un  certo  punto,  rispettabili,  a 
rischio  di  alienare  dalla  nostra  causa  molti  cuori  devoti 
e  pieni  di  buone  intenzioni. 

Non  vi  ò  mai  successo  di  avvicinarvi  ad  una  di  quelle 
decorazioni  di  teatro,  il  cui  effetto  in  lontananza,  é  cosi 
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sorprendente?  Vedendo  da  presso  quelle  tele,  svanisce 
l'illusione,  e  non  ci  vediamo  davanti  che  g-rossolani  im- 
pasti di  colori  informi  e  di  colpi  di  spazzola  che  si  di- 
rebbero g-ettati  là  a  caso.  Cosi  succede,  sino  ad  un  certo 
punto,  d'og-ni  cospirazione.  Veduta  in  distanza,  ed  ab- 
bracciata nel  suo  assieme,  nulla  di  più  attraente,  di  più 
poetico  di  quella  possente  amalg-amazione  di  volontà  e 
di  forze,  mosse  da  una  sola  susta  e  facentesi  varco 
tra  ostacoli  e  pericoli  d' og-ni  specie ,  verso  la  più 
nobile,  la  più  legittima  conquista:  quella  della  libertà 
e  dell'indipendenza!  Ma  dalla  contemplazione  dell'as- 
sieme discendete  all'osservazione  ne'  suoi  particolari» 
e  addio  poesia  1 

La  più  volgare  prosa  prende  il  posto  del  già  incan- 
tevole prisma  I  Quanto  egoismo  !  quante  piccolezze  met- 
tono ostacolo  al  corso  di  quella  macchina  dalle  molti- 
plici  e  sì  differenti  ruote! 

In  verità  ve  lo  dico,  il  sentiero  del  cospiratore  è  tut- 
t'altro  che  seminato  di  rose,  e  sopratutto  del  cospiratore 
posto  nella  nostra  situazione,  cioè  conosciuto  da  tutti 
ed  a  tutti  accessibile. 

Ritengo  non  esservi  esistenza  che  esiga  più  completa 
abnegazione  personale,  maggior  costante  pazienza.  Il 
cospiratore  deve  ascoltare  ogni  specie  di  pettegolezzi, 
carezzare  ogni  sorta  di  vanità,  discutere  seriamente  le 
più  assurde  teorie,  prestar  attenzione  a  cicalecci  vuoti 
di  senso,  a  sterili  furfanterie,  a  volgari  insnlsagg-ini, 
al  punto  di  sentirsene  nauseato  ;  eppure  tiene  obblig"© 
di  conservare  aspetto  inalterabile,  compiacente  calma  . 
Il  cospiratore  non  si  appartiene  più.  Egli  è  in  balìa  del 
primo  che  capita.  Deve  uscire  quando  preferirebbe  re- 
stare in  casa,  restare  quando  gli  piacerebbe  di  uscire  ; 
parlare  allorché  vorrebbe  tacere,  vegliare,  quando  bra- 
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merebbe  coricarsi.  In  verità,  ripeto,  che  la  è  un'  esi- 
stenza miserabile;  esistenza  che,  ne  conveng-o,  ha  però 
i  suoi  compensi,  scarsi  si,  ma  dolci  :  il  concorso  per 
esempio,  di  menti  elevate,  d'  anime  devote,  1'  argenteo 
bagliore  che  attornia  la  cupa  nube,  e  la  convinzione 
che  le  proprie  fatiche,  le  innumerevoli  di  lui  pene,  ap- 
pianino piede  a  piede  il  sentiero  verso  un  santo  e  no- 
bile scopo. 

Noi  eravamo   intimamente  convinti    di    raggiungere 
tale  scopo,  e  quella  convinzione  ci  sosteneva  nell'arduo 
nostro  cammino.  Sei  mesi  d'incessante  lavoro  ci  aveva 
fatto  ottenere  risultati  tali,  che  noi  stessi   ne   eravamo 
sorpresi.  Non  una  città  un  po'  considerevole,   che    non 
avesse  ormai  il  proprio  comitato  all'opera  ;  non  un  vil- 
laggio di  qualche  importanza  che  non    tenesse   il   suo 
capo  di  propaganda.  Noi    eravamo   riusciti    a   stabilire 
sicuri  e  regolari  mezzi  di  comunicazione  fra   i   diversi 
comitati,  e,  a  mezzo  di  viaggiatori  aggregati,  tenevamo 
corrispondenza  al  di  fuori  colla  Toscana    e  Roma    per 
Livorno  e  Civitavecchia,  e  di  là  con  Napoli.  Il  numero 
degli  addetti  erasi  moltiplicato  al  segno  che  ben  tosto 
sentimmo  la  necessità  di  rallentare  l'impulso:  genti  di 
tutte  le  classi  si  univano  a  noi.  Accorrevano  nobili,  be- 
nestanti, avvocati  governativi,  capitani,  negozianti,  ma- 
rinai, artigiani,  preti  e  monaci.  Fra  questi  ultimi  il  mio 
vecchio  amico  Yadoni,  diventato  membro  della  nostra 
associazione,  esercitava  un'  instancabile  propaganda;  lo 
stesso  facevano  i  nostri  due  colleghi  Adriano  Stella  ed 
il  principe  ;  il  primo  nella  marina,  il  secondo  nella  classe 
della  nobità. 

Le  cose  camminavano  in  tal  modo  prosperevolmente, 
quando,  da  Torino,  giunse  un  viaggiatore  che  recava 
tristi  notizie.  Nel  comitato  di  quella  città   era   insorto. 
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sopra  un  punto  di  nessuna  importanza,  un  disaccordo, 
in  conseguenza  del  quale  due  de'  più  influenti  meaibrì 
avevano  date  le  loro  dimissioni  Prendemmo  tosto  la  ri- 
soluzione di  mandare  a  Torino  una  persona  di  provata 
fiducia,  incaricata  di  tentare  quanto  possibile,  onde  ri- 
stabilire la  buona  armonia  fra  i  nostri  amici  di  quella 
città.  —  Tale  missione  venne  affidata  a  me,  ed  io  l'ac- 
cettai con  tanta  più  premura  in  quanto  cìie  sperava  far 
servire  il  mio  viag-g-io,  in  pari  tempo,  ad  un  altrn  og"- 
getto  che  pure  ci  stava  molto  a  cuore. 

Onde  ovviare  alla  mancanza  d'armi,  di  cui  eravamo 
totalmente  sprovvisti,  e  l'introduzione  dalle  quali  pre- 
sentava insormontabili  ditB'.'oltà,  avevamo  pensato  a  for- 
marci de'  proseliti  nel  corpo  d'artiglieria  che  custodiva 
l'arsenale,  di  maniera  a  facilitarne  1' acceaso  quando 
l'occasione  l'avrebbe  chiesto,  ed  a  impadronirci  delle 
armi  di  cui  avremmo  bisogno.  L'artiglieria  passava  per 
essere  —  e  lo  era  difatti  —  un  corpo  istrutto  e  libe- 
rale, e  noi  potevamo  ragionevolmente  far  calcolo  di 
trovare  nelle  loro  fila,  simpatici  aderenti.  Ma  sino  a  quel 
l)unto  tutti  i  nostri  sforzi  onde  stabilire,  da  quella  parte, 
qualche  comunicazione,  erano  riusciti  vani,  tanto  ])elle 
estreme  precauzioni  necessarie  in  uu  sì  delicato  tenta- 
tivo, quanto  pella  circostanza  particolare  d'essere  l'ar- 
tiglieria quasi  tutta  comi)Osta  di  Piemontesi,  lontani  dal 
loro  paese  natio,  e  coi  quali,  ]ier  conseguenza,  non  ave- 
vamo nessuna  di  quelle  occasioni  che,  per  cosi  dire, 
nascono  da  loro,  fra  famiglie  abitanti  la  stessa  città, 
per  intavolare  qualche  intima  relazione.  Potrebbe  darsi 
che  a  Torino,  coll'aiuto  de'  nostri  amici,  a  iwzm  di  re- 
ciproche conoscenze,  riu.scissi  a  procurarmi  una  lettera 
d'introduzione  presso  qualche  uftìciale  del  corpo  in  guar- 
nigione a  Genova,  o  quanto  meno,  alcune  iuformjuioni 
utili  a  tale  riguardo. 
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Mio  padre,  al  quale  dissi  ch'io  andava  a  passare  al- 
cuni g-iorni  presso  un  mio  antico  compagno  di  collegio, 
non  fece  nessuna  obbiezione  al  mio  viaggio.  Andai 
dunque  a  fissare  un  posto  alla  diligenza  che  doveva 
partire  l'indomani  mattina  alle  sette. 


CAPITOLO   TRENTESIMOPRIMO 


Una  sera  all'Opera,  e  ciò  che  ne  derivò. 


Nella  stessa  sera,  ritornando  dall'  ufficio  delle  dili- 
genze, ove  aveva  fatto  portare  la  mia  valigia,  passando 
davanti  al  teatro  Carlo  Felice,  per  caso  g-ettni  g-li  occhi 
sull'affisso,  —  Si  rappresentava  la  Sonnambula  del  Bel- 
lini, nella  cui  opera  esordiva  una  nuova  prima  donna. 
Era  molto  tempo  ch'io  non  andava  al  teatro;  la  Son- 
nambula era  uno  de'  miei  più  prediletti  spartiti,  due  cir- 
costanze che,  unite  alla  terza,  di  non  avere  cioè  nulla 
di  meglio  da  fare,  mi  fecero  decidere  ad  entrare. 

La  sala  del  teatro  era  zeppa  di  gente,  per  cui  a  stento 
riuscii  a  trovare  un  seggio  in  fondo  .id  un'  estremità 
dell'orchestra,  posto,  in  complesso,  non  troppo  comodo. 
La  deliziosa  introduzione  della  prima  scena  eseguivasi 
in  mezzo  ad  un  generale  silenzio,  quando  la  porta  d'uQ 
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palchetto  situato  a  sinistra,  precisamente  di  sopra  alla 
mia  testa,  si  aprì  fragorosamente.  Tutti  g-li  sg-uardi  si 
volsero  da  quella  parte,  ed  io  feci  lo  stesso.  Allora  vidi 
una  signora  un  po'  avanzata  di  età,  grande,  colla  testa 
ornata  di  piume  bianche;  dessa  era  seguita  dal  conte 
Alberto,  che  accompagnava....  Liliali  Ebbi  un  balzo  di 
cuore  :  dopo  il  procelloso  nostro  incontro  a  San  Secondo 
non  aveva  più  veduta  la  mia  bella  nemica.  Dessa  si 
sedette  colle  spalle  volte  alla  scena,  quasi  di  facciata 
a  me,  ma  in  posizione  un  po'  obliqua.  Abbigliata  ric- 
camente e  col  più  squisito  gusto,  appariva  raggiante 
di  bellezza  e  di  gioventù.  lOssa  trovavasi  cosi  vicina  a 
me  ch'io  poteva  sentire  la  di  lei  pura  e  ricca  pronuncia 
italiana,  e  che,  alzandomi,  non  avrei  avuto  che  a  sten- 
dere la  mano  per  toccare  il  palchetto. 

Avrei  dato  non  so  cosa  per  trovarmi  altrove;  ma,  o 
per  amore  o  per  forza,  doveva  tenermi  al  mio  posto  ; 
il  meglio  di  tutto  era  di  fare  il  possibile  per  aver  l'aria 
indififerente.  Giammai  spettatore  sembrò  più  assorto  in 
ciò  che  facevasi  sulla  scena,  di  quello  eh'  io  lo  sem- 
brassi in  quel  momento,  e  pertanto  nessuno,  credo,  vide 
meno,  intese  meno  di  me  lo  spettacolo  che  si  rappre- 
sentava. Tutta  la  mia  attenzione  era  concentrata,  riba- 
dita, per  così  dire,  su  quel  palchetto.  Dalla  mia  sedia, 
situata  un  po' indietro,  mi  trovava  in  ammirabile  posi- 
zione, per  seguire,  colla  coda  dell'occhio,  e  senza  es- 
sere rimarcato,  ogni  movimento  delle  persone  che  lo 
occupavano.  Per  un  po'  di  tempo  Lilla  restò  là  tran- 
quilla :  probabihnente  non  mi  aveva  peranco  veduto; 
ma  ben  tosto  essa  cambiò  quella  momentanea  di  lei 
calma  con  de'  studiati  movimenti,  col  parlare,  ridere  ed 
agitare  il  ventaglio. 

Dopo  la  cavatina  della  prima  donna  vidi  entrare  nel 
L.  B.  Voi.  II.  10 
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pal!_'hetto  un  g-iovane  arciere,  'almeno  per  quanto  mi 
sembrò,  senza  poterne  essere  certo,  il  quale  fu  accolto 
con  grandi  dimostrazioni  di  allegria.  Il  conte  Alberto 
uscì,  ed  il  nuovo  arrivato  si  sedette  a  lato  di  Lilla. 
Evidentemente  l'ufiSciale  faceva  la  corte  alla  marche- 
sina.  —  Bentosto  essa  g-li  bisbig'liò  alcune  ])arole  all'o- 
recchio; il  lanciere  —  chiamiamolo  così  — prese  il  ca- 
Doccliiaie,  si  chinò  sul  davanti  del  palco  e  mi  fissò. 
Non  emisi  dubbio  di  non  essere  il  suo  punto  di  mira* 
Finito  che  fu  il  primo  atto.  Lilla  cambiò  di  posto  colla 
vecchia  signora  dalle  piume  bianche,  e  1'  ufficiale  si 
tenne  in  piedi,  g-irando  il  suo  canocchiale  attorno  alla 
sala  del  teatro.  —  Approfittai  di  quel  momento  per 
gettare  un'occhiata  nel  palchetto  :  egli  se  ne  accorse  e 
mi  guardò  fisamente  ;  io  gli  resi  ad  usura  il  di  luì 
sguardo.  Quella  specie  di  sfida  muta  si  rinnovò  a  due 
o  tre  riprese  nel  corso  della  sera.  Ogni  volta  ch'io  guar- 
dava nel  palchetto,  quell'uomo  appuntava  gli  occhi  su 
di  me.  Era  veramente  un  lanciere.  Mi  sovveniva  con 
certezza  d'aver  già  veduta  quella  brutta  faccia,  in  qual- 
che luogo,  ma  non  riusciva  ad  applicarci  un  nome.  A 
chi  apppartenevano  dunque  que'  baffi  .sì  biondacci  che 
apparivano  quasi  bianchi,  e  ch'egli  attortigliava  e  ca- 
rezzava continuamente  con  tanta  impertinente  affetta- 
zione? 

Lilla  riprese  il  suo  primo  posto.  L'ufficiale  entrava 
ed  usciva  dal  palchetto,  precisamente  come  se  fosse 
stato  in  casa  propria.  Pel  resto  della  sera  non  successe 
imir  altro  di  straordinario.  Verso  la  fine  dell'opera  il 
conte  Alberto  ricomparve,  ed  il  lanciere  si  congedò,  non 
senza  lanciarmi  uno  .^guardo  di  addio.  Finalmente  calò 
il  sipario  e  tutto  fini.  La  lunga  e  penosa  soggezione 
che  mi  era  imposta,  mi  aveva  stancato,  afTranto  come 
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se  per  una  giornata  intera  avessi  fetto  ruotolare  la  roc- 
cia di  Sisippo,  e  uscendo  mi  feci  promessa  di  non  più 
lasciarmi  prendere  ad  entrare  in  teatro  cosi  all'impen- 
sata; intanto,  onde  consolarmi,  accesi  uno  zig-aro.  Mi 
era  appunto  per  ciò  fermato,  quando  mi  sentii  battere 
leg'g-ermente  sulla  spalla.  Credendo  fosse  qualclieduno 
e;. e  volesse  accendere  il  proprio  zig-aro  col  mio,  mi  volsi 
e  mi  trovai  faccia  a  faccia  coU'ufiìciale. 

—  Cosa  vuole  da  me?  gli  dissi. 

—  Vorrei  sapere,  rispose  colui,  cosa  ella  avesse  di 
guardarmi  sì  fisamente. 

—  Se  ella  ha  veduto  eh'  io  la  guardava,  suppongo 
che  mi  guardasse  ella  pure,  replicai. 

—  E  quando  ciò  fos-e,  signore,  cosa  ci  vedrebbe  di 
straordinario?  riprese  egli  arricciandosi  i  bnffi. 

—  Una  libertà  che  V.  S  si  prende  meco  è  tale  ch'io 
pure  me  la  possa  prendere,  sembrami,  con  lei.  Ecco  tutto. 

—  No,  signore,  non  è  tutto,  prosegui  egli;  e  se  si 
crede  offeso 

—  Oh  niente  affatto,  interruppi  ;  il  proverbio  dice  che 
un  gatto  può  ben  guardare  un  re.  —  E  feci  un  passo 
per  continuare  la  mia  strada. 

—  L'affare  non  può  finire  cosi,  soggiunse,  segiien- 
domi,  il  mio  interlocutore.  Che  a  lei  piaccia  di  non  tro- 
varsi offeso,  sta  bene,  ma  io  invece  mi  chiamo  (>ffeso, 
ed  ella  sa  cosa  ciò  voglia  significare..... 

Non  potei  far  a  meno  di  pensare  alla  favola  del  Lupo 
e  dell'  Agnello,  solamente  che  il  mio  uomo  aveva  più 
l'aria  d'un  gatto  che  d'nn  lupo. 

—  E  una  contesa  che  mi  cerca,  non  è  vero  ?  gli  dissi 
scaldandomi. 

—  La  prenda  come  le  aggrada,  rei)licò  desso,  ma  ho 
d'uopo  d'una  di  quelle  soddisfazioni  che  ordinariamente 
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«i  danno  fra  loro  g-li  uomini  d'onore Non  siamo  più 

in  collegio  ora. 

La  parola  collegio  mi  fu  una  rivelazione  :  era  Ana- 
stasio! Anastasio  in  persona  tutto  gallonato  d'oro,  e 
facendo  il  bravaccio!  E  come  mai  non  l'aveva  io  co- 
nosciuto subito  ? 

A  quella  scoperta  tutta  la  mia  collera  si  svani.  —  Ir. 
verità  che  il  battermi  col  mio  ex-tiranno  aveva  qualche 
cosa  di  risibile. 

—  Come,  come!  È  il  signor  Anastasio?  gli  dissi,  con 
non  simulata  sorpresa.  Oh  la  è  diventato  ben  bollente  I 

—  Bando  agli  scherzi,  signore  !  interruppe  Anastasio. 
Favorisca  indicarmi  l'ora  che  le  piace. 

—  In  verità  non  ho  un  minuto  disponibile.  Bisogna 
che  parta  alla  volta  di  Torino  domattina  alle  sette,  per 
affari  urgenti. 

—  Devo  intendere  che  ella  ritìuti  di  darmi  soddisfa- 
zione ? 

—  Intenda  quello  che  le  piace,  gli  dissi  ;  il  fatto  sta 
ch'io  conto  partire  per  Torino  domani  mattina,  e  non 
posso  essere  in  pari  tempo  qui  e  là. 

—  Che  il  diavolo  mi  porti  se  un  giorno  o  l'altro  non 
le  fo  fare  conoscenza  col  mio  fru.stino  in  mezzo  alla  via. 

—  Che  il  diavolo  mi  porti,  se  ella  vi  si  rischia,  s'^io 
non  lo  uccido  come  un  cane. 

Dietro  quell'amabile  saluto  ci  separammo,  ed  io  andai 
a  coricarmi. 

Non  eravi  da  dubitare  un  istante  :  la  provocazione 
aveva  luogo  ad  instigazioue  di  Lilla  ;  Anastasio  in  tutto 
ciò  non  sarebbe  che  il  cieco  istrumento  per  realizzare 
le  minacele  di  quella  vendicativa  personcina.  Anastasio 
per  natura,  non  era  un  leone.  Sapeva  benissimo  essere  ij 
uomo  da  tenergli  testa,  per  cui  non  era  troppo  proba- 
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bile  ch'egli  mi  avesse  cercato  contesa,  sotto  un  si  fu- 
tile pretesto,  senza  esserci  stato  spinto  da  estranea  in- 
fluenza. —  Persisterebbe  egli  ?  era  quanto  resterebbe 
a  sapere.  In  ogni  caso  non  mi  dispiaceva  d'avere  po- 
tuto approfittare  del  motivo  del  mio  viaggio  per  con- 
cedergli un  po'  di  tempo  da  calmarsi. 

Io  non  aveva  mai  meditato  profondamente  sul  duello. 
Tutto  quanto  ne  posso  dire,  è  che  non  condannava  as- 
solutamente tale  uso  :  lo  considerava  come  una  spia- 
cevole estremità,  alla  quale  non  bisogna  ricorrere  senza 
gravi  motivi  —  precisamente  come  l'estirpazione  di  un 
dente  —  ma  tuttavia  giustificabile,  ed  in  certi  casi  anzi 
necessaria.  Quello  che  mi  faceva  desiderare  d'  evitare 
uno  scontro  ostile  con  Anastasio,  era  l'assenza  di  causa 
sufficiente.  Non  poteva  nemmeno  assumermi  di  lasciarmi 
trasportare  contro  quello  sciocco  personaggio,  come  del 
pari  m'era  difficile  l'uniformarmi  all'idea  di  uccidere,  a 
sangue  freddo  un  mio  simile,  ovvero  di  farmi  in  tal 
modo  uccidere  da  lui. 

Anastasio  non  mi  aveva  mai  perdonato  la  parte  ch'io 
aveva  presa  nella  di  lui  caduta,  ed  alla  sua  disgrazia 
in  collegio.  Da  quel  momento  noi  non  ci  eravamo  mia 
incontrati  una  volta  in  istrada  o  in  qualche  sito  pub- 
blico (in  società  non  ci  incontravamo  mai)  senza  scam- 
biarci reciprocamente  sguardi  tutt'altro  che  amichevoli. 
Più  tardi,  tre  o  quattro  anni  dopo  la  nostra  sortita  di 
collegio,  io  era  venuto  a  sapere  dalla  voce  pubblica 
eh'  egli  aveva  perduto  al  giuoco  una  ragguardevole 
somma,  e  che,  non  potendo  far  onore  alla  propria  pa- 
rola, era  fuggito  all'estero.  La  cronaca  scandalosa  ag- 
giungeva, essersi  desso  attaccato  alla  fortuna  d'una  bal- 
lerina. In  ogni  caso  da  quell'epoca  sino  alla  sera  prima 
non  aveva  pii!i  udito  parlare  di  lui  nò   in  bene    né    in 
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male.  Erano  scorsi  cinque  anni  dalla  sua  disparizioue 
al  momento  in  cui,  si  inopinatamente,  lo  incontrai  al- 
l'Opera metamorfosato  in  lanciere.  Il  lettore  può  vedere 
che  il  rancore  da  scolaro  del  mio  antico  condiscepolo 
doveva  aver  avuto  tempo  di  placarsi. 

La  compag-nia  di  lancieri,  chiamati  anche  guardie 
del  corpo,  era  composta  di  giovani  dal  portamento  ele- 
g"ante,  di  alta  statura  e  di  buona  famiglia  (io  domando 
a  me  stesso  come  mai  quello  scimiotto  di  Anastasio 
avesse  potuto  entrarvi)  che  avevano  il  privilegio  di  mon- 
tare la  guardia  presso  la  persona  del  re  e  negli  appar- 
tamenti reali.  Come  corpo,  que'  signori  non  godevano 
la  riputazione  d'irreprensibile  moralità,  e  vi  erauo  non 
pochi  padri  di  famiglia  ed  altrettanti  mariti  che  ave- 
vano il  cattivo  gusto  di  rifiutare  alle  loro  rispettive  fi- 
glie e  mogli,  di  condurle  in  quelle  conversazioni  in  cui 
erano  ammessi  quei  privilegiati  uftìciali.  In  compenso 
i  lancieri  passavano  per  essere  i  beniamini  degli  usurai 
e  de'  prestatori  con  pegno.  L'opinione  pubblica  —  opi- 
nione che,  sfortuuatamente  non  mancava  di  fondamento 
—  li  rappresentava  come  una  razza  battagliosa  ed  im- 
pertinente verso  i  pacifici  cittadini. 

Il  mio  soggiorno  a  Torino  fu  di  brevissima  durata: 
una  quindicina  di  giorni  mi  bastò  per  effettuare  nel  più 
soddisfacente  modo  il  dopj'io  scopo  del  mio  viaggio.  Era 
riuscito  ad  appianare  tutte  le  differenze  che  dividevano 
i  membri  del  comitato,  e  portava  meco  inoltre  una 
lettera  d' introduzione  per  un  giovane  ufficiale  d'arti- 
glieria, allora  in  guarnigione  a  Genova,  il  quale  do- 
veva essere  un  prezioso  acquisto  per  noi,  se  appena 
appena  meritava  la  metà  degli  elogi  che  gli  erano 
fatti.  Me  ne  ritornava  adunque  incantato  ;  ma  il  mio 
interno  contento  non  doveva  essere  di  lunga  durata. 
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Appena  fui  g-iunto,  Cesare  mi  prese  a  parte,  e  mi  pregfò 
cou  ima  specie  di  solennità,  di  dirg"li  cosa  fosse  suc- 
cesso fra  Anastasio  e  me.  Io  glielo  esposi  in  tutti  i  più 
piccoli  particolari.  Allora  mi  raccontò  che  Anastasio 
andava  dicendo  ovunque,  a  quanti  volevano  udirlo,  che 
eg-li  mi  aveva  provocato  in  duello,  e  ch'io  mi  era  ri- 
fiutato di  battermi,  in  una  parola,  ch'io  era  un  vig-liacco. 
In  una  maniera  o  nell'altra  bisognava  finirla  con  si- 
mili millanterie.  Sforza  ed  il  principe  mi  darebbero  più 
estesi  rag-g-uag-li  ;  essi  dovevano  venirmi  a  trovare  la 
sera  stessa,  per  parlare  meco  in  proposito.  —  Dessi 
vennero  infatti,  ed  il  principe  rapportò  tutti  i  partico- 
lari d'una  conversazione  che  aveva  avuto  luogo,  in  sua 
presenza,  in  casa  del  conte  Alberto,  ed  al  cui  racconto 
mi  feci  rosso  in  viso  dalla  collera  che  ne  provai. 

Anastasio  aveva  raccontato  ciò  che  era  successo  fra 
nei  quindici  giorni  prima,  ornando  il  tema  di  scherzi 
ohe  avevano  fatto  ridere  alle  mie  spalle,  specialmente 
la  sorella  dal  conte  Alberto.  Aveva  terminato  il  di  lui 
racconto  dichiarando  che,  per  incutermi  un  po'  di  co- 
raggio, era  deciso  a  darmi  in  pubblico  una  sferzata  col 
proprio  scudiscio.  Il  principe,  naturalmente,  aveva  preso 
con  calore  le  mie  difese,  e  se  il  conte  Alberto  non 
fosse  intervenuto,  facendo  osservare  che  bisognava  at- 
tendere il  mio  ritorno,  le  cose  sarebbero  andate  più 
lungi  fra  Anastasio  ed  il  mio  difensore.  In  ogni  caso 
il  principe  era  perfettamente  risolto  di  dar  corso  all'af- 
fare per  proprio  conto,  qualora  io  avessi  qualche  mo- 
tivo ch'egli  ignorasse  per  non  rilevare  il  guanto  get- 
tatomi. 

Dalle  prime  parole  udite  in  proposito,  il  mio  partito 
fu  bello  e  preso.  Aveva  sentito  all'istante  che  ogni  idea 
di  conciliazione  doveva  essere  respinta,  e  che,  non  sod- 
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disfacendo  prontamente  l'opinione  pubblica  in  simile 
materia,  avrei  perduta,  in  un  colpo  solo,  la  stima  e  l'in- 
fluenza di  cui  godeva  presso  i  miei  amici. 

Sforza  ed  il  principe  mi  favorirebbero  ad  essere  miei 
testimoni  ? 

Certamente. 

Allora  era  d'  uopo  che  avessero  la  compiacenza  di 
recarsi  immediatamente  ad  annunciare  ad  Anastasio, 
da  parte  mia,  che  era  di  ritorno,  e  che  mi  teneva  a 
sua  disposizione.  In  quanto  alle  condizioni  dello  scon- 
tro, al  luog'O,  all'ora  e  a  tutti  i  particolari,  dava  loro 
carta  bianca,  rimettendomene  interamente  a  loro. 

Non  fu  possibile  trovare  Anastasio  che  la  mattina 
seguente,  ed  il  giorno  era  molto  avanzato  avanti  che 
tutti  i  preliminari  fossero  stabiliti.  Sforza  ed  il  principe 
vennero  a  significarmi  che  il  convegno  era  stato  preso 
pell'indomani  alle  cinque  ore  di  mattina.  Nel  timore 
che  l'uno  di  noi  non  si  svegliasse  per  tempo,  mi  pro- 
posero di  passare  ambidue  la  notte  con  me  nella  mia 
stanza,  cosa  a  cui  acconsentii  di  buon  grado,  spiacen- 
domi soltanto  di  non  poterli  installare  più  comodamente. 
Il  principe  andò  a  prendere  un  astuccio  contenente  due 
pistole;  era  l'arme  stabilita.  Al  suo  ritorno,  verso  le 
dieci  ore,  cenammo  parcamente  e  ciarlammo  un  poco 
fumando  uno  zigaro.  A  mezzanotte  Cesare  crasi  ritirato 
nella  propria  stanza  ;  i  miei  due  padrini  russavano  a 
gara,  il  principe  sopra  il  sofà  e  Sforza  su  d'un  seggio- 
lone; in  quanto  a  me,  me  ne  stava  sdraiato  sul  letto 
in  balìa  alle  mie  riflessioni. 

La  strana  cosa,  diceva  fra  me  stesso,  che  quell'Ana- 
stasio che  mi  coatò  tante  notti  insonni  nella  mia  in- 
fanzia, riapparisca  in  oggi,  dopo  uno  spazio  di  dieci 
anni,  per  turbarmi  nuovamente  il  sonno!  Che  un  essere 
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moralmente  mio  inferiore,  quale  sempre  fn,  abbia  ad 
esercitare  un'  influenza  sul  mio  destino  ! 

E  poi  la  strana  cosa  pure  che  l'onore  dell'uomo  possa 
trovarsi  in  balia  del  primo  capitato!  Che  un  individuo 
che  il  caso  mette  sul  vostro  sentiero,  sia  arbitro  di  ap- 
pannare la  vostra  riputazione,  non  lasciandovi  altra  al- 
ternativa, per  riabilitarvi,  che  di  battervi  con  esso  I  Che 
un  birbante,  un  ciarlone,  un  maniaco  —  le  sono  cose 
già  vedute  —  che  si  cacciò  simile  idea  nel  cervello, 
possa  strapparvi  ai  vostri  affari,  alle  vostre  affezioni  ed 
anche  farvi  deviare  dalla  retta  linea  del  proprio  vostro 
senso  morale  per  costringervi  ad  ucciderlo  od  a  farvi 
uccidere  da  lui! 

Supponiamo  ch'io  avessi  tenuto  ad  Anastasio  il  se- 
guente linguaggio:  «  Il  mio  onore,  grazie  a  Dio,  non 
dipende  da  quanto  un  cialtrone  vostro  pari,  ne  possa 
dire  0  pensare,  per  conseguenza  non  vedo  il  perchè  io 
dovrei  battermi  per  la  difesa  d'una  cosa  che  non  corre 
pericolo  alcuno;  se  voi  siete  stanco  della  vita,  non  ispetta 
già  a  me  l'aiutarvi  a  sbarazzarvene.  Andate  a  farvi  im- 
piccare da  chi  diavolo  più  vi  piace.  Non  ci  sarebbe  forse 
stato  sufficiente  buon  senso  in  tale  ragionamento,  ed 
anche  abbastanza  coraggio  ?  Si  certamente,  e  tanto  co- 
raggio anzi  che  non  avrei  osato  abbracciare  simile  par- 
tito. —  Ma  cosa  dico  ?  Se  mi  ci  fossi  appigliato  e  che 
avessi  agito  in  conseguenza,  quale  tempesta  di  fischi 
quel  buon  senso  e  quel  coraggio  non  avrebbero  solle- 
vato centra  di  me  da  tutte  le  parti  ?  Quei  due  stessi 
giovani  che  russavano  in  quel  momento  a  me  vicini, 
e  che  mi  amavano  veramente,  non  avrebbero  mancato 
di  considerarmi  come  un  pazzo  od  un  essere  avvilito. 
Oh  il  cervello  dell'uomo  talora  è  veramente  un  curioso 
macchinismo  da  ragionamento. 
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Continuai  per  un  po'  di  tempo  a  filosofare  in  quel 
modo,  poi  finii  coll'addormentarmi.  Stava  sognandomi 
che  mi  trovava  faccia  a  faccia  col  mio  avversario,  sul 
punto  di  far  fuoco,  e  ch'io,  ad  onta  d'ogni  mio  sforzo, 
non  riusciva  a  far  iscattare  il  grilletto,  quando  il  prin- 
cipe mi  svegliò.  Mi  sentiva  il  braccio  destro,  sul  quale 
aveva  gravitato  tutto  il  mio  corpo,  intirizzito  al  segno 
che  non  poteva  muoverlo.  In  capo  ad  alcuni  minuti 
eravamo  già  vestiti,  e  partimmo  subito.  Cesare  usci  con 
noi,  ma  ci  lasciò  sull'angolo  della  strada  per  andare  a 
prendere  un  giovane  chirurgo,  nostro  comune  amico, 
al  quale  egli  aveva  dato  appuntamento,  e  che  doveva 
tenersi  a  qualche  passo  dal  luogo  del  combattimento 
onde,  in  caso  di  bisogno,  prestare  la  sua  assistenza. 

La  mattina  era  calma  e  serena:  nel  punto  che  noi 
traversavamo  il  ponte  di  Carignano,  i  primi  raggi  del 
sole  indoravano  le  cime  degli  Apennini,  la  cui  dentel- 
latura staccavasi  a  levante  in  brillanti  rilievi  suU'  az- 
zurro fondo  del  ciclo.  Diverse  barche  di  pescatori  sci- 
volavano sul  mare,  che  stendevasi  ai  nostri  piedi,  sfol- 
goreggiaute  e  liscio  al  pari  d'uno  specchio.  Alcuni  al- 
beri a  sinistra  della  chiesa  davanti  la  quale  noi  facemmo 
sosta,  erano  coperti  d'  augeletti  che  saltarellavano  di 
fronda  in  fronda,  con  dolce  e  gaio  gorgheggio. 

Ben  tosto  Scorgemmo  tre  persone  che,  attraversando 
il  ponte,  venivano  alla  nostra  volta.  Era  Anastasio  coi 
di  lui  testimonii,  due  lancieri  come  lui.  Un  istante  dopo 
il  rumore  de'  loro  squadroni,  che  risuonava  sulle  pietre, 
fu  alla  portata  del  nostro  orecchio.  Anastasio  aveva 
un'aria  da  bravaccio  che  non  poco  ci  divertì.  lOrasi 
maestosamente  avvolto  in  un  ampio  mantello  (  effetto 
più  che  inutile  pella  stagione),  teneva  il  suo  berretto 
da  militare  chinato  sull'occhio,  ed  i  baffi  rivolti  in  un 
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modo  tutto  speciale.  Tanto  egli,  quanto  i  di  lui  com- 
pag-ni,  fumavano  lung-hi  zigari. 

Un  po'  a  sinistra  della  chiesa  aprivasi  un  angusto 
sentiero,  sempre  solitario,  ma  sopra  tutto  ad  un'  ora  si 
mattutina.  Dopo  aver  fatto  alcuni  passi  ci  fermammo. 
II  terreno  fu  tosto  misurato,  e  ad  ognuno  de'  combat- 
tenti venne  assegnato  un  posto.  Ison  attendevamo  più 
che  il  segnale.  Non  potei  far  a  meno  in  quel  momento, 
di  pensare  al  duello,  di  meno  pericolosa  natura,  eh'  io 
aveva  avuto,  precisamente  dieci  anni  prima  col  prin- 
cipe, e  del  quale  allora  era  stato  il  padrino;  non  la  era 
forse  cosa  bizzarra  che  gli  attori  di  quel  dramma  da 
scolari  avessero  ancora  le  loro  parti,  diversamente  di- 
stribuite, per  vero  dire ,  nell'  infinitamente  più  serio 
dramma  del  momento? 

11  segnale  fu  dato  e  i  due  colpi  partirono  simulta- 
neamente. Nello  stesso  punto  mi  sentii  una  commozione 
d'un  lato.  «  Maledizione!  l'animale  lo  ha  colpito  »  esclamò 
il  principe,  passandomi  il  braccio  attorno  alla  vita  per 
sostenermi.  Difatti  il  mio  sangue  scorreva  in  abbon- 
danza e  stava  per  venir  meno.  In  pochi  secondi  tutti 
mi  furono  vicini,  compreso  il  chirurgo  e  Cesare;  que- 
st'ultimo si  pallido  che  il  mio  pensiero  fu  di  rivolger- 
gli qualche  parola  di  consolazione.  Tenni  steso  adagio 
adagio  sul  suolo,  intanto  che  il  chirurgo  esaminava  la 
mia  ferita.  «  Non  è  nulla  disse,  le  carni  sole  sono  dila- 
niate, ma  bisogna  cercar  subito  una  portantina,  giac- 
ché in  quanto  a  farlo  andare  a  piedi  non  bisogna  nem- 
meno pensarci.  »  Sforza  andò  a  prendere  la  portantina, 
mezzo  di  trasporto  molto  in  uso  a  Genova,  e  attenden- 
dola, il  chirurgo  applicò  sulla  ferita  delle  pezze  bagnate 
d'acqua  fresca  onde  fermare  il  sangue,  intanto  che  il 
principe,  dietro  le  istruzioni  del   chirurgo,  mi  stropie- 


148  LORENZO   BENONI 


oiava  d'acqua  di  Colog"na  le  tempia  e  me  ne  inumidiva 
le  labbra.  Notai  allora  che  il  principe  prese  a  parte 
Anastasio  ed  i  suoi  compagni;  supposi  che  li  preg"asse 
di  ritirarsi,  cosa  che  coloro  n  ki  mancarono  di  fare.  Vidi 
che  Anastasio  era  estremamente  pallido.  Quando  fu 
g-iunta  la  portantina  venni  trasportato  a  casa,  e  affine 
di  evitare  che  si  svegliasse  su  noi  la  curiosittì,  Cesare 
solo  mi  accompagnò.  Sforza,  il  principe  ed  il  chirurgo, 
ci  avevano  preceduti  e  ci  attendevano  sulla  porta  della 
strada,  onde  portarmi  in  casa  e  mettermi  a  letto.  Sic- 
come erano  appena  le  sei,  nessuno  e  rasi  ancora  alzato, 
e  noi  potemmo  introdurci  in  casa  senza  essere  veduti, 
grazie  alla  precauzione  presa  da  Cesare  di  munirsi  di 
una  chiave  comune. 

Allora  il  chirurgo  procedette  all'estrazione  della  palla. 
L'operazione  fu  breve  ed  abilmente  eseguita;  ma  mi 
fece  si  orribilmente  soffrire  che  ne  svenni  pel  dolore. 
Reiterò  l'assicurazione  che  nessun  organo  vitale  ero. 
stato  colpito;  le  carni  soltanto,  disse,  avevano  sofferto 
orribile  dilaniamento.  La  palla  erasi  internata  sopra  il 
fianco  precisamente  a  livello  delle  prime  coste  ;  se  mi 
fossi  tirato  un  po'  più  indietro  come  si  fa  ordinariamente 
nei  duelli  alla  pistola,  ò  probabile  che  la  ferita  fosse 
stata  mortale;  io  era  adunque  debitore  della  vita  alla 
mia  inesperienza  in  simili  cose.  Dopo  avermi  medicato, 
mi  si  lasciò  solo,  avendo  così  ordinato  il  chirurgo,  e 
Cesare  si  recò  da  mia  madre  per  comunicarle  con  tutti 
i  riguardi  possibili,  la  spiacevole  notizia.  Sulle  prime 
le  si  fece  credere  ch'io  mi  fossi  ferito  cadendo,  ma  che 
la  era  .sì  piccola  cosa  da  non  meritare  la  minima  in- 
quietudine. 

Nei  tre  primi  giorni  non  ci  fu  nulla  in  contrario;  ma 
il  quarto  fui  agitatissirao  ed  ebbi  forte  febbre;  la  ferita 
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mi  cagionava  acerbi  dolori.  Il  male  si  presentava  tut- 
t'altro  che  bene  ;  la  suppurazione  incominciava,  e  di- 
ventava necessaria  una  seconda  operazione  onde  al- 
largare l'orifìcio  della  piaga:  soffrii  nuovamente  dolori 
atroci;  ma  una  volta  terminata  l'operazione  mi  sentii 
molto  sollevato.  Seguirono  poi  altre  complicazioni ,  vi 
furono  alternativamente  miglioramenti  e  specie  di  re- 
cidive. Sarebbe  ben  diffìcile  il  dire  quale  ammalato  fa- 
stidioso io  mi  fossi,  è  cosa  non  agevole  poi  il  descrivere 
con  quale  dolcezza  e  con  quanta  pazienza  mia  madre, 
lo  zio  Giovanni,  Cesare,  Alfredo  e  Santina  mi  prestas- 
sero le  affettuose  loro  cure.  Finalmente  in  capo  a  ven- 
titré giorni,  mi  fu  permesso  di  abbandonare  il  letto,  non 
però  più  di  un'ora. 

La  perdita  del  sangue,  la  febbre  ed  il  regime  —  non 
mangiava  quasi  niente,  e,  d'altronde  non  aveva  appe- 
tito —  mi  avevano  reso  estremamente  debole  e  ridotto 
allo  stato  di  scheletro.  Il  medico  prescrisse  l'aria  della 
campagna.  Appena  si  credette  potermi  trasportare  senza 
pericolo,  fui  collocato  in  una  portantina  e  condotto  a  San 
Secondo,  ove  mia  madre  mi  aveva  già  preceduto  af- 
fine di  preparar  tutto  per  ricevermi,  ed  ove  io  doveva 
restarmene  sino  alla  completa  mia  guarigione. 

Avanti  di  troncare  questo  argomento  devo  far  cono- 
scere al  lettore  alcune  circostanze  che  vi  appartengono. 
Per  primo:  nel  dopo  pranzo  del  giorno  che  fui  ferito 
erano  venute  due  signore  sconosciute,  e  col  velo  abbas- 
sato sugli  occhi  a  chiedere  mie  notizie.  La  piCi  grande 
di  esse  aveva  dati  non  equivoci  segni  di  viva  inquie- 
tudine. Dessa  aveva  domandato  con  insistenza  speciale 
se  io  corressi  qualche  pericolo,  e  alla  risposta  negativa 
che  le  si  fece  parve  essere  di  molto  sollevata.  Lascio 
arbitro  il  lettore  di  far  onore  a  chi  più  gli  piace ,  di 
quella  sollecitudine. 


150  LORENZO   BENONI 


In  secondo  luog-o,  e  vista  la  durata  della  mia  ma- 
lattia ,  Cesare  erasi  reanto  invece  di  me ,  a  recapitare 
all'ufficiale  d'artig-lieria  la  lettera  d'introduzione  presso 
di  lui,  ch'io  aveva  rapportata  da  Torino.  Cesare  era 
stato  soddisfattissimo  di  quel  g-iovane  e  dell'accoglienza 
che  g'ii  aveva  fatta,  di  modo  che  ben  tosto  erasi  stabi- 
lita fra  loro  la  più  franca  amicizia. 

Terzo:  benché  il  mio  duello  fosse  g-eneralmente  co- 
nosciuto, e  che  sussistessero  reg-ole  rig-orosissime  con- 
tro il  duello,  non  fui  menomamente  molestato  nò  in 
alcun  modo  perseg'uitato.  Riteng-o  che  il  g-overno  mi 
g-iudicasse  abbastanza  punito  dalla  ferita  che  avevo 
ricevuta.  Sarà  prob.ibilmente  stato  pure  simile  motivo 
che  trattenne  mio  padre  dal  farmi  delle  dimostrazioni 
in  proposito.  Anastasio,  che,  era  venuto  iu  coug-edo,  fu 
richiamato  a  Torino,  e  l'affiu'e  ebbe  fine  così. 

Il  tempo  della  mia  convalescenza  a  San  Secondo  fu 
forse  il  più  felice  della  mia  vita.  Giammai  io  aveva  a 
tal  punto  g-oduto  dell'esistenza  per  essa  stessa,  quanto 
in  quei  g'iorni.  Oh  come  era  bello  lo  sveg-liarmi  al  dolce 
gorg-heg'g'io  deg"li  aug-eletti,  sentire  il  molle  bi.sbig"liare 
delle  fronde  contro  la  mia  finestra I  Qual  dolce  riposo 
era  lo  starmene  seduto  le  ore  intere  al  sole ,  contem- 
plando a  tutto  ng-io  la  placida  nperta  campaGfnal  Quale 
profondo  e  sempre  nuovo  interesse  trovava  in  og^ni  filo 
d'erba,  in  og-ui  g-occia  di  rug-iada,  iu  og-ni  fiore  e  per- 
sino ne' più  piccoli  insetti!  Con  quanto  g-usto  assapo- 
rava la  lazza  di  caffè  ed  il  piattello  d'  arrosto  che  mi 
si  concedevano.  Il  mio  appetito  si  faceva  di  [)iù  in  più 
esig"ente,  e  ridomandava  tanto  di  che  saziarlo,  sino  a 
che  uìe  ne  rifiulavano  pel  timore  che  mi  facesse  male. 

Quale  nuovo  incanto  era  per  me  il  ritornare  fan- 
ciullo e  come  tale  essere  trattato!  K  chi  ridir  potrebbe 
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la  mia  gioja  nel  vedere  l'ottima  mia  madre  a  venirmi 
ad  offrire  il  braccio  per  farmi  fare  una  breve  .si,  ma  pur 
deliziosa  passeg-g-iata  !  —  Solo  sino  a  quel  grosso  ca- 
stag-no,  non  pili  lontano!  Poi  una  seconda  passeg-g-iata, 
un  po'prima  del  tramonto  del  sole,  dopo  la  cena  ed  una 
piccola  meridiana  sul  sofà.  Al  mio  sveg-liarmi  ,  dopo  il 
breve  riposo,  quale  ineffabile  piacere  nel  vedere  la  mia 
cara  madre,  occupata  a  lavorare  calze,  ascoltando  Ce- 
sare, Alfredo  e  lo  zio  Giovanni,  il  quale  sovente  veniva 
a  ritrovarci ,  e  ci  raccontava  le  notizie  della  città  I  — 
Finalmente  g-iuug-eva  l'ora  di  coricarmi,  per  risveg-liarmi 
l'indomani  mattina  ristorato,  e  g-odere  col  nuovo  g-lorno, 
il  sole,  i  fiori,  1'  erbetta ,  la  passeg-g-iata,  e  poi....'  e  poi 
l'eccellente  mio  caffè,  il  saporito  mio  resto. 

Oh  quali  inesauribili  sorg-enti  di  felicità  Dio  collocò 
davanti  all'uinan  genere! 

Per  essere  felice  l'uomo  non  avrebbe  che  ad  apprez- 
zare i  sublimi  doni  che  Dio  ,  colla  mano  della  natura, 
gli  offre.  In  una  parola,  basterebbe  ch'egli  si  lasciasse 
esser  felice  ! 
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Mollo  da  sperare  e  molto  da  temere.  —  Repentino  allarme.  — 
Calma  ingannatrice.  —  Catastrofe, 


Eccomi  ora  alla  più  penosa  parte  del  mio  punto.  Nel- 
l'accing-ermi  ad  evocarla  provo  queir  impressione  che 
deve  svegliarsi  uell'attardatoviag'g-iatore  che,  passando 
davanti  ad  una  croce  eretta  sul  marg-ine  d'un  sentiero, 
in  commemorazione  di  qualche  terribile  catastrofe,  storna 
lo  sguardo  ed  affretta  il  passo. 

Così  io  pure  alla  vista  dello  scoglio  contro  il  quale 
bono  venute  ad  urtarsi  e  ad  affrangersi  tutte  le  spe- 
ranze, tutte  le  gioie  della  mia  vita,  mi  sento  un  brivido 
al  cuore  ed  ho  fretta  di  finirla! 

Erano  scorsi  molti  mesi  durante  i  quali  la  sotterranea 
nostra  opera  aveva  marciato  a  giganteschi  passi.  Eh  I 
come  avrebbe  potuto  essere  altrimenti  con  coadiutori 
come  quelli  che  io  aveva   (compreso  Alfredo)?  Sarebbe 
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difficile  l'iraraag'inare  un  gruppo  di  cinque  g-iovani  più 
audaci,  più  intrepidi,  più  devoti,  più  instancabili  de'iniei 
cinque  compag-ni.  Per  verità  dessi  erano  ammirabil- 
mente secondati  da  numerosi  ag-enti  arditi ,  dotati  di 
non  comune  intelligenza,  formati  sotto  la  di  loro  dire- 
zione e  che  dividevano  in  tutto  1'  entusiasmo  dei  loro 
capi.  Eravi  fra  essi  g-ara  a  chi  s' incaricherebbe  delle 
più  delicate  missioni,  delle  più  pericolose  imprese.  In 
una  parola,  e  per  rendere  g-iustizia  a  tutti ,  devo  dire 
che  la  devozione  ed  il  sacrifìcio,  nel  nostro  corpo  erano, 
può  dirsi,  all'ordine  del  g-iorno.  L'ora  fissata  dalla  Prov- 
videnza pel  riscatto  d' Italia  nostra,  bisog-n-i  dire  non 
fosse  per  anco  suonata ,  se  una  tale  combinazione  di 
perseveranza  e  di  abneg-azione  personale,  se  tanta  in- 
tellig-enza  ed  attività  spiegate  pella  santa  sua  causa 
dovevano  fallire! 

Bisogna  confessare  altresì  che  il  comitato  direttore  di 
Marsig'lia  ci  presentava  un  possente  concorso.  Grazie 
all'azione  di  esso,  g-li  equipag-g-i  de'bastimenti  mercan- 
tili che  frequentavamo  quel  porto  ci  ritornavano  ben 
istrutti  e  pieni  di  slancio.  Noi  tenevamo  altresì  sulla 
maggior  parte  de'Jeg-ni  a  vapore  che  facevano  il  ser- 
vizio delle  coste  dei  Mediterraneo,  agenti  confidenziali 
incaricati  di  portare  ne'  differenti  porti  da  loro  percorsi 
non  solamente  le  nostre  lettere,  ma  anche  delle  balle 
di  stampati  politici,  che  venivano  così  introdotti  nel 
paese  onde  essere  poi  sparsi  nell'  interno. 

Tali  stampali,  che  componevansi  principalmente  di 
trattati  politici  elementari,  scritti  con  semplicità  ed 
adattati  all'intelligenza  delle  classi  popolari,  erano  messi 
in  reg'olare  e  sicura  circolazione  in  tutta  1'  estensione 
del  regno  mediante  i  nostri  viag-g-iatori  o  coll'interpo- 
fiizione  deg-li  uffici  delle  dilig-enze,  ovvero  anche  a  mezzo 
L.  B.  Voi.  II.  Il 
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(li  case  di  messag-g-erie,  nella  più  parte  delle  quali  im- 
prese noi  tenevamo  degli  affigliati,  e  nemmeno  man- 
cavamo di  agenti  sempre  pronti  a  leggere  ed  a  spie- 
gare quei  libretti  a  coloro  che  non  erano  atti  a  leg'gerli 
ed  a  comprenderli  da  loro  stessi.  Tale  specie  di  pro- 
paganda era  il  forte  del  nostro  amico  Lazzarino. 

Ma  era  sopratutto  in  un  campo,  sin  allora  lasciato 
incolto,  vog-lio  dire  l'armata,  che  i  progressi  dell'asso- 
ciazione erano  più  notevoli.  Vittorio,  il  giovine  ufficiale 
d'  artiglieria,  al  quale  Cesare  durante  la  mia  malattia 
aveva  presentata  la  lettera  di  Torino,  era  divenuto  per 
noi  un  acquisto  d'inestimabile  valore.  Desso  era  un  gio- 
vinutto  di  ventidue  anni,  di  notevole  bellezza.  Giammai 
a'  miei  occhi  uomo  alcuno  realizzò  al  par  di  lui  il  tipi 
fisico  e  morale  dell'eroe. 

Sorpassava  di  tutta  la  testa  il  più  grande  di  noi ,  e 
benché  una  leg-gera  lanugine  gli  ombreggiasse  appena 
il  labbro ,  il  vasto  di  lui  petto  e  le  sue  larghe  spalle 
annunciavano  in  lui  il  completo  sviluppo  della  virilità. 
Ma  egli  era  sì  ben  proporzionato ,  in  tutta  la  di  lui 
persona  trovavasi  tanta  grazia  e  tale  un'  armonia,  che 
la  sua  statura  non  sembrava  molto  al  disopra  della 
media.  —  Le  linee  della  spaziosa  di  lui  fronte  e  di  tutto 
il  suo  viso  appartenevano  a  quel  corretto  e  puro  mo- 
dello che  tanto  ammiriamo  nelle  statue  greche.  Tutti  i 
movimenti,  tutti  i  gesti  di  lui  portavano  l'iiuiironta  di 
quella  nobiltà  ed  elegante  scioltezza  di  cui  la  natura 
si  ])iace  ornare  i  tigli  da  lei  prediletti.  A  vederlo  nel 
semplice  e  bello  suo  uniforme,  appoggiato  alla  lunga 
sua  sciabola,  io  non  poteva  far  a  meno  di  pensare  ad 
Achille.  In  quell'amabile  giovine  l'interno  corrispon- 
deva all'esterno.  Vittorio  era  dotato  di  spirito  ardente, 
entusiasta,  devoto  a  tutto  quanto  conosceva  per  buono 
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e  nobile;  di  naturale  dolce,  affettuoso,  di  mente  elevata 
e  di  non  comune  attività.  Fervoroso  cristiano,  il  di  lui 
ideale  consistevs  nel  realizzare  e  stabilire  sulla  terra 
i  principj  di  ug-uag-lianza  e  di  fraternità  proclamati  dal 
Yang-elo. 

Ben  di  leg-g-ieri  si  comprenderà  che  un  tale  uomo 
non  poteva  fare  le  cose  a  metà.  Anzitutto  si  assicurò 
la  cooperazione  di  due  suoi  compag-ni,  coi  quali  tene- 
vasi  in  amicizia  intima,  —  il  di  lui  stato  mag-giore, 
come  gli  chiamava  scherzando;  —  poi  si  pose  seria- 
mente air  opera.  11  successo  che  ottenne  sorpassò  le 
sue  più  ardenti  speranze,  per  cui  in  poco  tempo  si  vide 
alla  testa  d'  un  considerevole  numero  di  addetti.  In  tal 
modo  noi  eravamo  ormai  certi  di  avere  accesso  nel- 
r  arsenale  e  di  trovarvi,  non  solamente  le  armi  di  cui 
avevamo  bisogno,  ma  altresì  uomini  pronti  a  marciare 
con  noi.  — -  Dall'artiglieria,  alla  quale  sulle  prme  era 
fatata  limitata,  l' opera  della  propaganda  non  aveva 
tardato  a  stendersi  agli  altri  corpi   della    guarnigione. 

In  un'  armata  costituita  aristocraticamente,  come  la 
era  la  nostra  (benché  la  coscrizione  rendesse  il  servizio 
obbligatorio  per  tutte  le  classi),  in  nn'  armata  ove  il 
merito  —  almeno  in  alcuni  corpi  —  veniva  escluso 
d'  ogni  avanzamento  se  non  èra  appoggiato  sul  privi- 
legio della  nascita  e  dei  titoli,  non  potevano  mancare 
elementi  di  disaffezione.  Ora  era  tale  il  caso  dei  nove 
decimi  della  numerosa  ed  istruita  classe  dei  sotto-uf- 
liciali.  Aggiungiamo  con  legittimo  orgoglio  che  l'uni- 
forme piemontese  copriva  buon  numero  di  cuori  valenti, 
che  pal]iitavano  ardentemente  alle  magiche  parole 
d'Italia  e  di  nazionale  indii)endenza! 

Tale  era  la  situazione  dei  nostri  affari  sul  principio 
di  febbraio  del  1833,  precisamente  quattordici  me^i  dopo 
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la  fondazione  della  nuova  società  —  situazione  piena 
di  speranze  sì,  ma  altresì  di  pericoli. 

È  un'  idea  assurda,  un  sogno  illusorio  il  credere  che 
società  seg-rete  organizzate  in  tal  modo,  possano  sfug- 
gire a  tutte  le  scoperte.  Le  società  segrete  inscopribili 
esistono  soltanto  in  alcuni  cervelli  di  qualche  individuo 
tdtra  createlo. 

Esse  assomigliano  a  quelle  armate  che  esistono  sem- 
plicemente sulla  carta  ,  e  che ,  in  conseguenza  ,  non 
corrono  mai  il  rischio  di  essere  sconfitte.  Una  società 
che  abbraccia  un  numero  considerevole  di  membri ,  e 
che  si  dà  attorno,  è  come  una  mina  sempre  in  procinto 
di  scoppiare.  Nelle  file  di  essa  trovansi  millantatori, 
fanatici,  i  mprudenti  che,  da  essi  soli,  costituiscono  un 
perpetuo  pericolo;  poi.  tale  è  la  natura  umana,  che, 
anco  appo  gli  jiggregati  meglio  disposti  a  contenersi 
nei  limiti  della  prudenza,  1'  impunità,  coli'  andare  del 
tempo,  genera  una  specie  di  falsa  sicurezza  che  li  tra- 
scina alla  loro  perdita.  I  cospiratori  possono  essere 
paragonati  a  coloro  che  lavorano  in  mezzo  a  materie 
infiammabili.  In  principio  si  attorniano  di  tutte  le  pre- 
cauzioni possibili;  ma  ben  tosto,  insensibilmente,  tra- 
scurano una  bagattella  oggi,  domani  un'  altra,  e  cosi 
via  discorrendo  continuano  d'una  trascuratezza  in  altra 
sino  a  tanto,  che  famigliai izzati  col  pericolo,  e  non 
avendo  per  anco  veduto  scoi>pio  alcuno,  finiscono  col 
persuadersi  che  non  ne  succederà  mai. 

Oltre  ai  detti  pericoli,  comuni  a  tutte  le  associazioni 
segrete,  e  che  ne  minacciano  costantemente  l'esistenza, 
la  nostra  aveva  molte  cs.gioni  di  pericoli  ad  essa  par- 
ticolari, e  che  aumentavano  per  lei  le  probabilità  d'essere 
scoperta;  per  non  citare  che  i  più  appariscenti,  dirò 
che  erano,  per  esempio,  la  propagazione  fra  i  militari. 
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nelle  file  de'  quali  era  org-anlzzato  un  vasto  sistema  di 
spionag-g-io,  e  la  costante  e  reg-olare  circolazione  stabilita 
di  stampati  politici.  Simile  genere  di  propaganda  ipre- 
sentava, senza  dubbio,  incontrastabili  utilità);  ina  i  pericoli 
ai  quali  esponeva  si  trovavano  in  ragione  diretta  dei 
suoi  vantag-gi.  La  simultanea  apparizione  su  tutti  1 
punti  del  regno  di  pubblicazioni  che  eccitavano  alla 
sommossa^  tradivano  chiaramente  1'  esistenza  d'  una 
permanente  cospirazione,  ed  era  una  sfida  perpetua 
g-ettata  al  g-overno. 

Vittorio  fu  il  primo  ad  innalzare  la  voce  per  seg-na- 
lare  il  pericolo  di  quello  stato  di  cose,  come  pure  la 
necessità  assoluta  di  venire  tosto  all'  azione.  Mediante 
le  di  lui  cure  1'  opera  aveva  fatto  un  tale  progresso 
nel  corpo  al  quale  eg"li  apparteneva,  che,  secondo  lui, 
se  si  tardava  ancora,  la  scoperta  del  complotto  diven- 
tava inevitabile. 

—  Se  non  diamo  fuoco  noi  stessi  alla  miccia,  diceva 
eg-li,  altri  ci  faranno  saltare  in  aria  colla  nostra  propria 
mina. 

Noi  pure,  al  pari  di  Vittorio,  comprendevamo  la  na- 
tura precaria  della  nostra  situazione,  ma  nello  stesso 
tempo  sentivamo  l'immensa  responsabilità  attaccata  ad 
un  prematuro  movimento  il  quale  poteva  restarsene 
isolato,  e  perdere  il  tutto.  Il  nostro  imbarazzo  era 
estremo. 

Affinchè  una  insurrezione  italiana  assumesse  qualche 
probabilità  di  riuscita  era  indispensabile  di  combinare 
le  misure  in  modo  da  dividere  le  forze  dell'  Austria. 

A  tale  scopo  il  piano  del  comitato  direttore  era  di 
far  si  che  la  sommossa  avesse  luogo  contemporanea- 
mente nelle  Due  Sicilie  ed  in  Piemonte.  Sfortunatamente 
Napoli  non  era  pronta,   e  chiedeva   ancora   un   po'  di 
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tempo.  Nello  stesso  Piemonte,  almeno  sopra  molti  punti 
importanti  del  reg-no,  la  propag-anda  non  trova  vasi 
avanzata  tanto  quanto  lo  era  sul  territorio  genovese, 
propriamente  detto. 

Tutto  quanto  ci  restava  a  fare  in  simile  frang-ente 
—  ed  è  quello  clie  infatti  facemmo  —  era  di  sottomettere 
al  nostri  amici  di  Marsig-lia  un'  esatta  relazione  della 
nostra  situazione  e  dei  pericoli  che  seco  trarrebbe  un 
più  lungo  ritardo. 

Nello  stesso  tempo  mandammo  Alfredo  e  Sforza  in 
Piemonte  con  espressa  missione  di  abboccarsi  coi  co- 
mitati provinciali  e  coi  capi  di  propaganda  delle  città, 
secondarie  di  qualche  importanza,  e  di  presentar  loro 
le  due  seguenti  domande: 

—  Siete  pronti  ?  Se  non  lo  siete,  quando  contate  es- 
serlo? E  di  portarci  categoriche  risposte. 

Ad  onta  che  i  due  viaggiatori  si  fossero  divisi  le  loro 
missioni,  per  risparmio  di  tempo,  il  loro  giro  non  assorbì 
meno  della  più  grande  parte  di  febbraio,  ed  il  risultato, 
lo  dico  a  malincuore,  fu  ben  lungi  dal  soddisfare  la 
comune  nostra  aspettativa.  Le  risposte  categoriche  alle 
nostre  interrogazioni  erano  in  grande  minorità.  La 
maggior  parte  dei  comitati  e  dei  capi  di  propaganda, 
posti  alle  strette  di  pronunciarsi,  avevano  chiesto  tempo 
senza  nulla  fissnredi  positivo. 

Nella  posizione  in  cui  ci  trovavamo  ci  era  impossi- 
bile il  mantenerci  in  quello  stato  d' incertezza.  Chie- 
demmo adunque,  ed  ottenemmo  facilmente,  dal  comitato 
direttore  una  circolare  che  convocasse  un'  as-semblea 
generale  dei  delegati  dell' associazione.  Tale  assemblea 
doveva  aver  luogo  a  Locamo  città  .svizzera,  sul  Lago 
Maggiore,  il  12  marzo,  me.se  già  prossimo;  ma  alcune 
difficoltà  particolari  la  fecero  rimettere  all'  ultima  set- 
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timana  del  mese  suddetto.  lu  quella  circostanza  Cesare 
•  era  chiamato  a  rappresentare  il  comitato  di  Genova. 

Giunto  il  giorno  fissato,  i  delegati  si  riunirono  in  graii 
numero  nel  luogo  indicato.  Non  un  solo  rappresentante 
delle  principali  città  ebbe  a  mancare  ,  anzi  qualche 
grande  centro  ne  aveva  mandati  diversi.  Fra  le  città 
d'  ultimo  ordine  un  quarto  circa  mancava.  Vi  si  tro- 
vavano altresì  delegati  della  Lombardia  ed  alcuni  esuli 
Lombardi  e  Piemontesi. 

L'  assemblea  scelse  per  presidente  un  esule  piemontese 
del  1821,  vecchio  rispettabile  ed  assai  influente.  Nella  due 
sedute  che  si  tennero  furono  discusse  tre  proposizioni: 

1.  La  proposta  di  agire  immediatamente  —  rigettata 
a  grande  maggioranza. 

2.  La  proposta  di  aggiornare  indefinitivamente  — 
rigettata  a  poco  considerevole  maggioranza. 

3.  La  proposta  di  aggiornare  a  due  mesi  —  adottata 
alla  maggioranza  di  quattro  o  cinque  voti.  Allora  il 
movimento  venne  stabilito,  senza  opposizione,  pei  primi 
giorni  del  futuro  mese  di  giugno.  Cesare,  al  suo  ritorno, 
ci  rese  conto  della  di  lui  missione. 

Quando  si  trattò  del  mese  di  giugno  ,  Vittorio  che 
trovavasi  presente  si  alzò  e  disse: 

—  Non  giungeremo  mai  sin  là ,  morremo  tutti  di 
pletora  prima  di  toccare  quell'  epoca.  In  quanto  a  me, 
checché  succeda,  non  mi  si  prenderà  vivo!  Tale  è  la 
mia  ferma  risoluzione.  Bentosto  gli  avvenimenti  sembra- 
rono voler  confermare  quel  triste  presentimento.  Alcuni 
giorni  dopo  Vittorio  venne  a  trovarci  tutto  commosso. 

—  Non  ve  lo  dissi  io?  esclamò;  due  miei  soldati  sono 
agli  arresti;  qui  bisogna  agir  subito,  altrimenti  siamo 
perduti. 

Quella  notizia  ci  fulminò.  Oh  la  era  cosa  troppo  cru- 
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dele  il  far  naufrag-io  in  vista  del  porto!  Però,  assumendo 
informazioni  in  proposito,  ed  internandoci  nell'  affare, 
ebbimo  a  rilevare,  con  {grande  nostro  sollievo,  non  es- 
sere cosa  g-rave  quale  l'allarme  di  Vittorio  lo  faceva 
presag-ire.  Ecco  semplicemente  cosa  era  successo.  Due 
sergenti,  uno  de'  quali  apparteneva  alla  nostra  società, 
probabilmente  eccitati  dai  vapori  alcoolici,  erano  fra 
loro  venuti  a  contesa,  poi  passati  alle  busse,  per  c«i 
furono  ambedue  messi  prigione.  Vittorio  approffittò  del- 
l'occasione per  insistere  sull'urgenza  di  agire  imme- 
diatamente. 

—  Se  differite  ancora,  diceva,  uno  alla  volta  verrete 
tutti  presi.  Dacché  una  cospirazione  si  fa  esitante,  è 
bella  e  perduta.  —  Lo  disse  Macchiavelli! 
^  Per  vero  dire  il  caso,  anche  tale  quale  lo  esponeva 
Vittorio,  non  ci  sembrava  esigere  un  sì  estremo  rime- 
dio. Si  trattava  di  troppi  interessi,  gli  facemmo  osser- 
vare, e  d'interessi  anco  di  natura  troppo  importante, 
per  arrischiare  il  tutto  sopra  una  gettata  di  dadi,  per 
cosi  dire,  senza  assoluta  necessità.  —  Esisteva  tale  ne- 
cessità? Nulla  provava  che  la  politica  entrasse  per  qual- 
che cosa  nell'arresto  dei  due  sergenti.  In  ogni  caso  era 
poco  ragionevole  il  precipitare  la  nostra  decisione 
avanti  di  conoscere  precisamente  l'estensione  del  peri- 
colo di  cui  la  nostra  associazione  era  minacciata.  Ci 
sembrava  esser  d'uopo  anzitutto  informarcene  in  modo 
sicuro,  e,  secondo  il  risultato  che  ne  verrebbe,  deter- 
minarci in  seguito  sulla  natura  delle  misure  che  do- 
vremmo prendere. 

Fra  le  numerose  lettere  d'introduzione  che  Fantasio 
ci  aveva  mandate,  a  mezzo  di  Lazzarino,  se  ne  trovava 
una  di  Nnsi  ad  un  suo  amico,  vecchio  franco-muratore 
e  carbonaro,  uomo  sicuro,  quale  Nasi  Io  chiamava.  Quel 
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personagfg-io,  dell'età  di  circa  sessant' anni,  occupava 
un  posto  eminente  nell'  amministrazione  della  polizia. 
La  prima  volta  che  mi  era  indirizzato  a  lui,  erasi  espli- 
citamente rifiutato  di  far  parte  della  nostra  associazione; 
ma  si  offriva  di  servirci  precisamente  come  se  fosse 
stato  de'  nostri,  colla  condizione  però  eh'  io  sarei  stato 
il  solo  di  tutta  la  società  a  conoscere  il  di  lui  braccio 
morale,  ed  il  solo  altresì  ad  abboccarmi  con  lui.  —  A 
tale  dichiarazione,  opposi,  senza  ambagi,  che  siccome 
Cesare  era  già,  al  pari  di  me,  in  cognizione  della  let- 
tera di  Nasi  e  della  mia  visita,  io  non  poteva,  natural- 
mente, nascondere  a  mio  fratello  il  risultato  de'  miei 
passi.  Il  rispettabile  vecchio  fu  talmente  soddisfatto  della 
mia  franchezza,  che  dichiarò  acconsentire  che  Cesare 
pure  —  ma  solamente  Cesare  —  fosse  ammesso  nelle 
confidenziali  nostre  relazioni.  A  datare  da  quel  mo- 
mento Cesare  ed  io  eravamo  stati  in  relazione  continua 
col  nostro  nuovo  amico,  ed  ebbimo  a  trovare,  nei  no- 
stri regolari  rapporti  con  lui,  non  poche  occasioni  di 
avere  punto  importanti  informazioni  assai  utili  pella 
nostra  società. 

Cesare  ed  io  ci  recammo  subito  da  lui  e  gli  espo- 
nemmo l'affare  in  tutti  i  suoi  particolari ,  facendogli 
parte  del  timore  che  ci  inspirava.  In  personale  relazione 
come  desso  era  cogli  impiegati,  d'ogni  grado,  della  po- 
lizia, e  particolarmente  anche  in  intima  corrispondenza 
col  direttore,  nessuno,  gli  dicemmo,  era  più  di  lui  a 
portata  di  toglierci  dalla  nostra  attuale  perplessità  ; 
nessuno  poteva  meglio  assicurarsi  del  vero  stato  delle 
cose.  Egli  poteva  facilmente  osservare  se  vi  fosse  qual- 
che inusitato  movimento  nel  dipartimento  della  polizia, 
se  gli  impiegati  lasciassero  trapelare  qualche  segno  di 
allarme,  d'inquietudine  o  di  preoccupazione,  ovvero  se 
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mostrassero  affettata  sicurezza.  —  Lo  pregiammo  di  no- 
tare le  minime  circostanze,  di  studiare  le  fisonomie,  di 
interpretare  sin  anco  il  silenzio,  e  di  porsi  anzi  in  quella 
disposizione  di  spirito  in  cui  potrebbe  trovarsi  un  uomo 
che  inspirasse  diffidenza,  e  che  gli  altri  funzionarii  della 
polizia  potrebbero  aver  interesse  ad  addormentare  o  a 
tener  a  bada.  In  una  parola,  g-li  raccomandammo  l'af- 
fare con  tutto  l'ardore,  con  tutta  l'insistenza  che  ci  in- 
spirava la  gravezza  della  nostra  situazione.  Il  buon 
vecchio  ci  assicurò,  con  non  meno  calore  e  premura, 
che  era  interamente  disposto  di  mettersi  ad  uno  scru- 
poloso scrutinio  ed  a  renderci  edotti  del  risultato  il  più 
tosto  che  gli  sarebbe  fattibile. 

Quel  passo  non  fu  già  il  solo  da  noi  fatto.  Nel  dopo 
pranzo  dello  stesso  giorno,  alcune  ore  dopo  aver  sen- 
tito quanto  Vittorio  ci  aveva  detto  d'allarmante,  e  prima 
anche  del  nostro  colloquio  coll'amico  di  Nasi,  che  non 
ebbe  luogo  prima  di  sera,  il  principe  venne  mandato 
a  Torino  onde  prevenire  i  nostri  amici  di  là  della  nuova 
piega  che  avevano  prese  le  cose,  e  per  assicurarci,  in 
caso  di  bisogno,  l'immediata  cooperazione  della  capi- 
tale. Noi  ci  offrivamo  di  prendere  l'iniziativa,  ma  sotto 
la  condizione  che  Toriiio  seguirebbe  il  nostro  esempio. 
Da  ciò  dipendeva  la  salute  dell'associazione. 

Scorsero  tre  giorni  che  ci  parvero  lunghissimi.  Nella 
mattina  del  quarto,  il  no.stro  amico  della  polizia  ci  fece 
chiamare.  Le  informazioni  che  ci  diede  erano  tali  da 
tranquillizzarci.  Nell'amministrazione  della  polizia  tutto 
progrediva  col  solito  ordine.  Nessuno  ivi  lasciava  tra- 
vedere il  minimo  segno  d'inquietudine  o  di  agitazione. 
Appena  appena,  se  pure  se  ne  parlava,  l'affare  dei  due 
sergenti  consideravasi  quale  una  semplice  baruffa  d'o- 
.steria.  —  Noi  ricominciammo  a  respirare  più  libera- 
mente. 
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L'indoinani  il  principe  ritornò,  rapportandoci  che  i 
nostri  amici  di  Torino  si  rifiutavano  positivamente  di 
prendere  parte  ad  un  immediato  movimento.  Non  era 
che  loro  mancasse  la  buona  volontà,  ma  bensì  i  mezzi 
d'agire.  II  reg-g-imento  sul  quale  facevamo  mag-g-ior  cal- 
colo era  stato  rimpiazzato  recentemente  da  un  altro. 
Nessuno,  dicevano  essi,  poteva  prevedere  l'effetto  mo- 
rale che  produrrebbe  sulla  capitale  il  successo  d'  una 
insurrezione  a  Genova.  Caso  si  presentasse  qualche  fa- 
vorevole probabilità  d'agire,  non  la  trascurerebbero,  ma 
intanto  che  le  cose  restavano  nello  stato  in  cui  erano 
in  quel  momento,  dessi  non  potevano  in  modo  alcuno 
promettere  la  loro  cooperazione  ad  un  prematuro  mo- 
vimento. 

Davanti  a  simile  rivelazione  quale  non  fu  la  nostra 
gioia  di  non  aver  nulla  precipitato!! 

Da  alcune  settimane  le  cose  progredivano  tranquil- 
lamente, e  noi  a  poco  a  poco  ci  lasciavamo  ricadere  in 
uno  stato  di  relativa  tranquillità,  quando  una  sera, 
circa  a  mezzanotte,  sentimmo  suonare  violentemente 
alla  porta.  Chi  mai  poteva  essere  a  quell'ora  sì  avan- 
zata ?  Un  portatore  di  buone  notizie  no  certamente,  ma 
che  poi  fosse  minacciata,  neanche  menomamente ,  la 
nostra  personale  sicurezza,  non  ce  ne  venne  nemmeno 
l'ombra  di  sospetto.  Cesare  ed  io  eravamo  i  soli  in  casa 
non  ancora  coricati.  Discendemmo  adunque,  e  appena 
€bbimò  aperto  ci  trovammo  faccia  a  faccia  con  un  pic- 
chetto di  carabinieri  preceduti  d'un  commissario  di  po- 
lizia, che  ci  presentò  l'ordine  di  assicurarsi  della  per- 
sona di  Cesare  Benoni  e  di  fare  la  perquisizione  nelle 
di  lui  carte.  Qual  colpo  di  fulminei! 

In  un  istante  tutti  di  casa  si  levarono  dal  letto,  e 
l'ispezione  delle  carte  incominciò.  L'operazione  fu  lunga, 
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meticolosa  e  condotta  con  tale  uno  spirito  cavilloso  ed 
ostile  da  non  credersi....  Oh  ma  forse  anzi  la  era  cosa 
d'attendersi  dal  momento  che  l'individuo  che  dirig-eva 
quell'atto  trovavasi  g-iustameate  essere  un  uomo  che 
tenevamn  debito  di  riconoscenza  verso  la  nostra  fami- 
g"lia!  in  un'altra  epoca  aveva  da  noi  ricevuti  non  so- 
lamente numerosi  servig*!,  ma  anche,  alla  lettera,  l'a- 
vevamo salvato  dal  morire  di  fame  1  —  Furono  seque- 
strate alcune  carte.  Un  ultimo  addio,  una  stretta  di 
mano,  e  Cesare  si  allontanò  scortato  dai  soldati  ! 

Il  mio  cuore  mi  diceva  troppo  chiaro  non  essere  l'ar- 
resto di  mio  fratello  un  avvenimento  isolato,  ma  bensì 
fare  esso  parte  d'un  assieme  di  misure  dello  stesso  ge- 
nere. Purché  Vittorio  sia  libero,  tutto  ancora  può  es- 
sere salvato. 

Quel  pensiero  non  mi  abbandonò  piìi;  ripeteva  in- 
cessantemente fi-a  me  stesso:  —  Purché  Vittorio  sia  li- 
bero I  —  Feci  il  possibile  per  consolare  mia  madre,  e 
all'alba  del  giorno  corsi  anzitutto  da  Alfredo.  Grazie  a 
Dio!  lo  trovai  sano  e  salvo  ancora  a  letto.  Dopo  alcune 
parole  di  spiegazione  ci  recammo  in  fretta  da  Sforza.  — 
Povero  Sforza!  lo  avev.  no  gììi  arrestato!  Il  principe 
era  libero.  In  quanto  ad  Adriano  Stella  lo  sapevamo  a 
Livorno. 

In  seguito  ci  recammo  all'arsenale  ove,  dimuravano 
Vittorio  ed  i  di  lui  amici.  Alcuni  artiglieri,  comandati 
da  un  sergente,  erano  occupati  ad  appuntare  un  can- 
none alla  porta  dell'arsenale.  La  sentinella  ci  rifiutò 
l'ingresso  ;  ebbimo  un  bel  dire  che  desideravamo  sol- 
tanto di  vedere  un  ufficiale  nostro  amico.  Tale  era  la 
consegna  che  teneva  il  militare,  ed  egli,  la  eseguiva. 
Stavamo  per  ritirarci,  quando  il  sergente,  ch'io  cono- 
scevo, mi  si  avvicinò  e   mi    susurrò   precipitosamente 
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all'orecchio  queste  parole:  «  In  nome  del  cielo  si  al- 
lontanino subito,  subito  !  Molti  de'nostri  furono  arrestati 
(e  ce  ne  nominò  alcuni;,  fra  i  quali  due  amici  intimi  di 
Vittorio  );  noi  siamo  tutti  consegnati.  » 

—  Vittorio  ?  balbettai. 

—  Non  se  lo  vide  più  da  ieri  mattina  in  qua.  Nes- 
suno sa  cosa  ne  sia  di  lui. 

Mi  si  drizzarono  i  capelli  sulla  testa.  Non  ammetteva 
dubbio  che  non  si  fosse  fatto  uccidere  piuttosto  che 
arrendersi.  Mi  sembrava  esserne  sicuro  come  se  coi 
miei  stessi  occhi  lo  avessi  veduto  a  spirare.  Vittorio 
scomparso  f  La  nostra  fortezza  crollata  !  Noi  eravamo 
perduti,  irremissibilmente  perduti  I  Non  c'era  più  risorsa 
per  noi  ! 

Gli  arresti  eseguiti  simultaneamente  durante  la  notte, 
massime  nella  guarnigione,  non  erano  numerosi  ;  ma 
la  scelta  degli  individui  arrestati^  aveva  colpito  nel 
cuore  l'associazione. 

Privi  di  Vittorio,  l'anima  della  cospirazione  militare, 
de'  due  di  luì  coadiutori  e  di  alcuni  nostri  più  caldi 
aderenti  dell'artiglieria,  senza  possibilità  di  comunica- 
zione alcuna  col  resto  de'  nostri  amici  di  quel  corpo, 
sotto  immediata  sorveglianza  e  consegnati  come  erano 
nelle  loro  caserme,  l'accesso  nell'arsenale  ci  restava 
chiuso;  ora  cosa  potevasi  tentare  senz'armi?  Quale  pro- 
babilità di  riuscita  a  noi  contro  una  soldatesca  ina- 
sprita sino  alla  frenesia  da  assurdi^  ma  pur  creduti, 
racconti  di  sangue,  di  carneficine,  di  nientemeno  che 
d'un  progetto  di  Vespri  Genovesi,  riscontro  de' Vespri 
Siciliani;  incendii  di  caserme,  massacro  generale  dei 
Piemontesi,  bande  di  galeotti  lanciati  sulla  città, ecc.? 

Que'  rumori  ed  altri  analoghi  che  ben  tosto  dopo 
le  autorità  locali  ebbero  l'imprudenza  di  confermare  con 
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pubblico  proclama,  erano  ovunque  seminati  dalla  g-ente 
di  polizia,  e, purtroppo,  trovarono  credenza.  Nello  stesso 
tempo  tutti  i  posti  di  g-uardia  venivano  raddoppiati,  si 
appuntavano  cannoni  su  tutti  i  punti  importanti,  in 
tutte  le  direzioni  si  ponevano  compagnie  di  truppe  ed 
i  forti  di  Castelletto  e  di  S.  Giorgio  erano  messi  in  mi- 
sura di  mitragliare  la  città  al  primo  segnale  che  fosse 
dato.  Il  momento  di  agire  era  per  noi  ormai  irrevoca- 
bilmente passato. 

Quale  circostanza,  o  per  meglio  dire,  quale  concate- 
namento di  circostanze  aveva  condotte  tali  deplorabili 
conseguenze?  In  poche  parole  stabilirò  i  fatti. 

La  politica  non  c'era  entrata  per  nulla  nell'  arresto 
dei  due  sergenti.  Il  governo,  come  già  ebbi  a  dirlo,  stava 
all'erta,  ma  non  aveva  la  minima  idea  che  l'uno  dei 
due  uomini  arrestati  potesse  appartenere  a  quella  stessa 
associazione  che  formava  l'oggetto  delle  sue  ricerche. 
Uno  dei  dae  sotto-ufficiali,  colui  che  aveva  ferito  l'altro 
piuttosto  gravemente,  era  inferiore  in  grado  del  suo 
avversario  ;  circostanza  che  aggravava  considerevol- 
mente la  di  lui  situazione.  Quando  nel  corso  dell'inter- 
rogatorio gli  si  fece  conoscere  quella  particolarità,  si 
risolvette,  onde  crearsi  un  titolo,  se  non  all'  impunità, 
almeno  all'indulgenza  de'  g-iudici,  di  trar  partito  d'una 
confidenza  che  il  suo  compagno  gli  aveva  fatta,  in  un 
momento  di  espansione.  Dichiarò  adunque  che  il  sud- 
detto sott'ufficiale  g"li  aveva  in  altri  tempi  parlato,  così 
come  direbbesi,  a  mezza  bocca,  mn  in  termini  che  di- 
cevano abbastanza,  d'una  società  segreta,  alla  quale 
egli,  il  ferito,  apparteneva,  ed  in  cui  gli  aveva  i)ro- 
l)Osto  farlo  amiijettere. 

L!!SCÌo  al  lettore  il  pensare  i  mezzi  impiegati  dalla 
polizia,  dietro   tali   comunicazioni,    presso   il   sergente 
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compromesso,  affine  di  strapparg-li  il  segreto.  Uomo 
enei'g"ico  e  dotato  di  cuor  fermo,  seppe  resistere  a  tutte 
le  promesse  ed  alle  ininaccie  fatteg-li.  Allora  ebbesi  ri- 
corso ad  un  infame  artiiìcio,  ritrovato  vecchio  quanto 
lo  stesso  despotismo,  ma  che  pure  raramente  fallisce 
l'esito  sulle  persone  di  mente  poco  coltivata.  Gli  furono 
lette  false  deposizioni,  che  g-li  si  disse  venire  da'  suoi 
più  intimi  amici,  e  nelle  quali  eg-li  veniva  denunciato 
senza  riserva  né  pietà  ;  poi  g-li  si  chiese  se  uomini  che 
si  poco  lo  risparmiavano,  meritassero  che  si  sacrificasse 
per  loro?...  Il  povero  diavolo  si  lasciò  prendere  all'esca, 
e  fece  confessioni  complete,  dando  i  nomi  di  tutte  le 
persone  che  sapeva  appartenere  all'associazione,  ed  an- 
che di  alcune  che  appena  sospettava  ci  appartenessero. 
Nel  numero  di  questi  ultimi  trovavasi  mio  fratello,  che 
il  sergente  aveva  veduto  più  d'una  volta  presso  Vit- 
torio, e  del  quale  per  caso  forse  aveva  sentito  il  nome. 

Figuratevi  un  cacciatore  che  sorta  per  inseguire  una 
volpe  e  che  tutto  ad  un  tratto  si  trovi  in  faccia  ad  un 
orso!  Tale  precisamente  era,  in  quella  circostanza,  la 
posizione  del  governo.  Aveva  trovato  molto  più  di  quanto 
cercasse.  L'armata  stessa,  quel  palladio  del  poten^  esi- 
stente, quel  baluardo  dello  Stato,  era  dunque  sottomi- 
nato,  e  ciò  anco  in  allarmante  estensione?  Gli  uomini 
collocati  alla  testa  degli  aflfari  compresero  l' immensa 
gravezza  della  crisi,  e  si  affrettarono  ad  agire  in  pro- 
posito. 

Seppero  condurre  il  loro  piano  in  modo  si  segreto, 
che  nemmeno  il  vigilante  nostro  amico  della  polizia 
ne  potò  aver  il  minimo  sentore. 

Furono  prese  le  più  minuziose  precauzioni,  onde  non 
isvegliare  l'allarme  fra  i  cospiratori  con  misure  par- 
ziali L-he  li  avrebbero  messi  in  g-uardia;  anzi  disposero 
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le  cose  in  modo  che  si  spandesse  la  voce  pella  città  e 
nel  corpo  al  quale  appartenevano  i  due  serg-enti ,  che 
dessi  non  tarderebbero  ad  essere  liberi. 

Nell'intervallo  g\i  individui  denunciati  furono  sotto- 
posti a  segreta  vicina  sorveg-lianza  e  fu  presa  buona 
nota  delle  persone  colle  quali  si  tenevano  in  relazione. 
A  quella  lista  vennero  ag-g-iunti  diversi  nomi  di  molti 
cittadini  concsciuti  pella  loro  ostilità  verso  il  g"Overno, 
e  ad  un  certo  momento  dato,  furono  tutti  presi  in  una 
gettata  di  rete. 

Ma  a  ciò  non  si  limitarono  le  misure  del  governo. 
Era  di  estrema  importanza  l'eccitare  i  soldati  contro  i 
cittadini,  afnne  di  assicurare  la  coopcrazione  dei  primi, 
e  la  era  quella  una  cosa  facile. 

Il  vecchio  rancore  che  esisteva  fra  Genovesi  e  Pie- 
montesi,  continuava  a  covare  sotto  la  cenere;  venne 
dunque  messo  in  opera  il  tutto  onde  riaccendere  le 
vecchie  animosità.  Il  lettore  cono.sce  ora  a  mezzo  di 
quali  (  diosi  artifizii  si  ottenne  l'infame  scopo. 

L'associazione ,  quantunque  sbalordita  dal  colpo ,  si 
mantenne  ancora  per  un  po'  di  tempo.  Ma  quando  si 
venne  in  cognizione  che  erano  sta[i  fatti  arresti  su  tutti 
i  punti  del  regno,  quando  si  seppe  che  gli  imprigio- 
namenti, invece  di  desistere,  si  facevano  tutti  i  giorni 
numerosi;  quando  da  ogni  parte  si  sparse  la  voce  che 
i  detenuti  avevano  fatte  importanti  rivelazioni  (  voce 
in  parte  fondntn ,  ma  in  grande  parte,  con  intenzione 
esagerata)  la  diffidenza  si  insinuò  fra  i  membri  della 
.società,  poi  lo  scoraggiamento,  e  finalmente  il  terrore 
s'impadronì  di  tutti. 

Molti  de'  nostri  amici  si  nascosero ,  altri  presero  la 
fuga ,  e  non  pochi  vennero  a  domandarci  il  mezzo  di 
;salvarli. 
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In  qiial  modo  potevamo  noi  provvedere  alla  comuna 
salvezza?  Nulla  trascurammo  per  ajutare  i  più  com- 
promessi a  fug-gfirsene,  insistemmo  presso  g-li  altri  sulla 
necessità  che  sussisteva  di  evitare  possibilmente  tutto 
quanto  che,  con  passi  imprudenti,  potesse  provocare  la 
vendetta  del  g-overno  sui  parenti  ed  amici  che  lasce- 
rebbero dietro  di  loro. 

Avevamo  pur  troppo  a  deplorare  molte  perdite  nelle 
nostre  file!  Coloro  che  chiamavamo  nostri  ufficiali  erano 
stati  crudelmente  decimati  ;  ma  il  g-rosso  della  nostra 
armata  era  sano  e  salvo ,  e  doveva  serbarsi  per  tempi 
mig-liori. 

Noi  eravamo ,  per  lo  meno ,  compromessi  altrettanto 
quanto  og-nuno  di  essi  e  tuttavia  ci  tenevamo  fermi  al 
posto.  Bisog-nava  ch'essi  pure  facess'ero  altrettanto. 

Ohimè  1  Noi  avevamo  ben  fatto  tutto  il  possibile  per 
condurre  la  nave  a  buon  porto  ;  ma  il  destino  aveva 
disposto  diversamente:  la  nave  andava  a  picco  a  vista 
d'occhio.  Cosa  potevamo  fare  di  più- noi  che  di  morire 
con  essa  ?  E  noi  lo  comprendevamo  quel  sacro  nostro 
dovere  !  Noi  volevamo  compierlo  a  qualsiasi  costo  !  Oh 
quali  g-iorni  di  cruda  angoscia  furono  quelli  !  Anche 
adesso  non  posso  ancora  pensarci  senza  fremere  di  ter- 
rore !  Oh  le  quante  e  quante  volte  mi  successe  d'invi- 
diare la  sorte  di  Cesarei  Quante  volte  la  notte,  al  mo- 
mento che,  aflì'anto,  scorao"g-iato,'finiva  collo  sdrajarmi 
sul  letto,  sperava,  si  sperava  sinceramente,  che  i  cara- 
binieri venissero  ad  arrestarmi  alla  mia  volta  e  met- 
tere cosi  un  termine  al  mio  supplizio. 

Dissi  più    addietro  che  circolava  la   voce   di   rivela- 
zioni fatte  da  alcuni  prig-ionieri ,  e  che  tale  voce   non 
era  priva  di  fondamento.  Pur  troppo  la  era  così.  Alcuni 
de'  nostri   amici  non  avevano  avuta  la  forza  di  resistere 
L.  B.  Voi.  II.  12 
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alle  torture  che  loro  erano  state  inflitte.  Onore  a  coloro 
che  ebbero  il  corag-gio  di  resistervi!  Ma  non  istiamo  ad 
essere  troppo  severi  verso  quelli  che,  in  si  dure  prove, 
vennero  meno.  Serbiamo  piuttosto  tutta  la  nostra  indi- 
gnazione pell'immorale  g'overno,  i  cui  agenti  non  esi- 
tavano a  prestarsi  per  rappresentare  l'infame  parte  di 
inquisitori  e  di  carnefici. 

Prendo  alcuni  particolari  significanti  da  un'  opera 
che  ho  già  citata  (1). 

Allo  scopo  d'indebolire  le  forze  fisiche  dei  poveri  pri- 
gionieri dessi  venivano,  per  sistema,  sottomessi  ad  un 
regime  di  insufficiente  e  malsano  cibo.  La  notte  si  in- 
ventavano rumori  lugubri,  affine  di  risvegliarli  in  sus- 
sulto e  colpirli  di  terrore. 

Sovente  si  facevano  sentire  sotto  le  finestre  voci  che 
gridavano  —  «  Un  vostro  compagno  fu  fucilato  oggi; 
domani  lo  sarete  voi  pure.  » 

Quando  erano  stati  in  tal  modo  torturati  nell'animo, 
ed  esausti  di  forze  fisiche ,  tutto  a  un  tratto  procedc- 
vasi  all'  interrogatorio ,  ovvero  li  mettevano  spietata- 
mente in  presenza  della  figlia,  della  sorella,  oppure  della 
miidre  piangente. 

Talora  si  collocavano  due  amici  in  prigioni  attigue 
l'una  all'altra,  permettendo  loro  d'intrattenersi  assieme. 
Tutto  ad  un  tratto  tale  autorizzazione  cessava;  si  la- 
sciavano scorrere  alcuni  giorni  durante  i  quali  si  insi- 
nuavano presso  il  prigioniero  che  volevano  intimidire, 
certe  sinistre  allusioni ,  riguardo  alla  sorte  di  cui  era 
minacciato  il  suo  amico  e  compagno  di  captività.  Poi 
la  porta  vicina  aprivasi  con  fracasso,  si  faceva  sentire 
un  mormorio  di  passi,  seguito  d'un  silenzio  di  morte, 

(1)  Storia  del  Piemonte  di  A.  Brofferio.  -  Parte  terza. 
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e  ben  tosto  dopo  diversi  spari  d'  archibug-i  nel  cortile 
della  prig-ione. 

Coll'ajato  di  simili  sinistri  mezzi  venivano  strappate 
agli  sventurati  prigionieri  confessioni  o  rivelazioni,  so- 
vente prive  di  fondamento. 

Francesco  Miglio ,  sergente  dei  guastatori,  era  sfug- 
gito, colla  sua  fermezza  e  presenza  di  spirito ,  a  tutte 
le  inquisitorie  manovre,  alle  quali  era  stato  sottomesso. 
Si  ebbe  ricorso  ad  un  nuovo  espediente. 

Venne  rinchiuso  con  un  sedicente  suo  compagno  di 
infortunio,  il  quale,  con  accento  di  perfetta  verità,  gli 
confidò  che  apparteneva  alla  società,  ed  in  pari  tempo 
gli  fece  parte  dei  timori  che  lo  assediavano. 

Miglio  si  senti  commosso ,  e  fra  lui  e  l'ultimo  capi- 
tato si  formò  una  certa  intimità.  Alcuni  giorni  pia 
tardi  quell'improvvisato  amico  assicurò  Miglio  che  esso 
teneva  il  mezzo  di  corrispondenza  con  alcuni  proprii 
parenti. 

Miglio  ebbe  la  debolezza  di  affidargli  un  biglietto  per 
un  amico,  e  siccome  non  aveva  inchiostro,  si  era  fatto 
un  piccolo  taglio  ed  aveva  scritte  alcune  righe  col 
sangue.  Quel  pezzetto  di  carta  fu  un  atto  di  convin- 
zione contro  di  esso,  e  decise  della  di  lui  sorte.  Il  po- 
vero Miglio  fu  fucilato. 

Nelle  memorie  d'un  prigioniero  condannato  ad  Ales- 
sandria, e  che  sopravisse  ad  una  lunga  prigionia  di  Fe- 
nestrelle,  si  trovò  il  seguente  passaggio:  —  «  Prima  di 
tutto  si  cominciò  col  privarmi  de'  miei  libri  che  con- 
sistevano in  una  bibbia,  una  raccolta  di  preci  e  la  sto- 
ria de'  cappuccini  celebri  del  Piemonte.  In  seguito  mi 
venne  ribadita  una  catena  al  di  sopra  della  noce  del 
piede  ,  e  fui  condotto  in  un  carcere  più  oscuro  ancora 
di  quello  che  aveva  occupato  sino  allora,  e  munito  di 
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doppie  sbarre  alla  finestra ,  nonché  di  doppj  catenacci 
alla  porta.  Di  facciata  eravi  la  prigione  dello  sventurato 
Vochieri,  altro  prigioniero  politico.  Siccome  la  porta  di 
quest'ultima  erasi  lasciata  aperta,  io  poteva  da  una  fes- 
sura che  trovavasi  nella  mia ,  vedere  cosa  succedeva 
nella  di  lui  prigione.  Vochieri  tenevasi  seduto  sopra 
uno  sgabello  di  legno,  con  pesantissima  catena  alla 
gamba,  e  custodito  da  due  guardie  che  gii  stavano  ai 
due  lati,  colla  sciabola  nuda;  una  terza  guardia  col- 
l'arma  sul  braccio ,  tenevasi  in  fazione  davanti  alla 
porta.  In  quell'antro  regnava  sinistro  silenzio.  I  soldati 
sembravano  ancor  più  costernati  dello  stesso  prigio- 
niero. Di  tanto  in  tanto  veniva  a  visitarlo  un  vecchio 
capuccino.  Quello  sventurato  ebbe  a  passare  in  tal 
modo  un'intera  settimana.  La  di  lui  agonia,  che  do- 
vette sembrargli  eterna,  fu  veramente  terribile  I  Final- 
mente venne  condotto  all'ultimo  supplizio  !!  » 

Il  generale  Galaleri,  governatore  d'Alessandria,  per- 
sistette sino  all'ultima  ora  ne'  suoi  sforzi  onde  strap- 
pargli qualche  rivelazione,  illudendolo  della  speranza 
di  poter  ottenere  la  di  lui  grazia.  —  «  Mi  liberi  dall'o- 
diosa sua  presenza,  gli  rispose  Vochieri:  è  la  sola  gra- 
zia ch'io  chieda.  Il  governatore  furioso,  gU  lanciò  un 
calcio  nel  ventre.  Vochieri ,  legato  com'  era  ,  sputò  in 
viso  a  quel  soldataccio.  Con  quasi  incredibile  raffina- 
mento di  crudeltà,  conducendolo  al  sup])lizio,  lo  si  fece 
passare  sotto  le  finestre  di  casa  sua,  affinchè  sua  mo- 
glie, sua  sorella  ed  i  di  lui  due  giovani  figli  potessero 
essere  te^timonii  di  quel  dilaniante  spettacolo.  Non  fu- 
rono già  soldati  regolari  gli  scelti  a  fucilare  quel  mar- 
tire della  santa  causa,  ma  bensì  guardia-ciurme,  ed 
il  governatore,  in  grande  tenuta,  giudicò  a  proposito 
d'assistere ,  seduto  sopra  un  cannone ,  a  quell'ingiusta 
esecuzione. 
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Ma  mi  accorgo  che  anticipo  sulla  marcia  degli  avve- 
nimenti. —  Storniamo  gli  occhi  da  quegli  on'ori,  e  pre- 
ghiamo Iddio  die  mai  più  ritornino  que'  tempi  in  cui 
furono  commessi  I 


CAPITOLO    TRENTESIMOTERZO 


Io  la  scampo  bella.  —  Mi  si  fa  risolvere  a  pensare  alla  mia  sal- 
vezza. 


Una  sera,  sul  principio  di  g-ing-no,  me  ne  ritornava 
a  casa.  Potevano  essere  appena  le  dieci ,  e  ciò  nulla 
ostante  le  vie  erano  quasi  deserte  e  le  botteg-hc  tutte 
chiuse.  II  chi  vive,  ripetuto  dalle  sentinelle,  ed  il  pas.so 
misurato  delle  pattuglie  de'  carabinieri  erano  i  soli  ru- 
mori che  in  queir  ora  turbassero  il  lugubre  silenzio 
della  città. 

Io  camminava  con  passo  pesante  ed  il  cuore  oppresso. 
Og-ni  giorno  del  precedente  mese  aveva  aggiunto  un 
nuovo  peso  al  fardello  delle  mie  miserie. 

Nuovi  arresti  avevano  avuto  luogo  a  Genova,  a  To- 
rino, ad  Alessandria,  a  Chambery,  a  Nizza,  a  Mondovi, 
e  la  commissione  d'inchiesta  ,  nominata  dal  re ,  aveva 
deciso  che  i  prigionieri  sarebbero  giudicati  da  una  Corte 
marziale. 


CAPITOLO    XXXIII.  175 


Poco  mancò  che  il  principe  d'Urbino  fosse  preso.  Al- 
cuni g-iorni  prima,  ritornandosene  a  casa  la  sera,  aveva 
trovata  la  di  lui  abitazione  piena  di  carabinieri  venuti 
per  arrestarlo. 

Con  ammirabile  presenza  di  spirito  egli  aveva  im- 
mediatamente richiusa  la  porta  dietro  ad  essi  e  rag"- 
giunto  il  porto  con  tutta  la  velocità  delle  giovani  sue 
gambe.  Tuttavia  era  stato  inseguito  davvicino,  ma, 
pronto  quale  un  lampo,  egli  erasi  gettato  in  mare,  ed 
era  riuscito  di  giungere  a  nuoto  presso  un  bastimento 
inglese,  che  era  ancorato. 

Un  altro  nostro  amico,  vedendosi  sul  punto  d'essere 
arrestato,  aveva  inghiottito  il  veleno,  non  lasciando  così 
nelle  mani  de'  suoi  persecutori  che  un  cadavere. 

Assorto  ne'  tristi  pensieri  che  quei  cupi  avvenimenti 
mi  suggerivano,  volsi  strada  coU'intenzione  di  passare, 
dalla  parte  delia  Borsa ,  1'  angolo  che  conduce  in  via 
San  Luca,  una  delle  più  anguste  e  più  frequentate  della 
città,  durante  il  gùorno,  ma  piuttosto  deserta  la  notte. 
Da  qualche  minuto  sentiva  marciare  dietro  di  me;  ma 
ci  faceva  poca  attenzione. 

Finalmente  l' ostinazione  della  persona  che  mi  se- 
guiva nel  regolare  il  suo  passo  sul  mio,  fosse  eh'  io 
affrettassi  o  rallentassi  il  mio  incedere ,  incominciò 
a  mettermi  in  qualche  apprensione.  Inquieto  di  sapere 
se  realmente  io  fossi  inseguito,  mi  rivolsi  bruscamente 
non  però  con  abbastanza  prestezza  da  sorprendere,  o 
almeno  scorgere,  il  sospetto  individuo,  giacché,  al  mio 
rivolgermi  di  fronte,  sembrò  si  fosse  svanito  come  un' 
ombra.  Allora  io  ripresi  lamia  strada,  tenendomi  però 
ormai  in  guardia,  e,  giunto  che  fui  in  piazza  San  Gior- 
gio, vidi  un  gruppo  di  uomini,  composto  di  quattro  ca- 
rabinieri e  di  due   individui  in   borg-hese. 
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Allora  fui  convinto  che  coloro  mi  spiavano;  in  una 
parola,  compresi  essere  giunta  anche  la  mia  volta.  Non 
già  che  mi  attendessi  ad  essere  arrestato  in  quel  luogo 
stesso.  Non  erasi  ancora  dato  esempio  di  arresti  sulla 
pubblica  strada;  ma  era  pienamente  convinto  che  quelli 
stessi  uomini  si  troverebbero  in  casa  mia  quasi  con- 
temporaneamente a  me,  e  ciò  collo  scopo  d'impadro- 
nirsi della  mia  persona.  Difatti  mi  lasciarono  passare 
senza  interrogarmi  né  menomamente  molestarmi. 

Se  nell'intervallo  fra  la  scoperta  ch'io  aveva  fatta  di 
quegli  uomini  ed  il  mio  arrivo  in  casa,  avessi  potuto 
un  solo  istante  nutrire  dubbio  sulle  loro  intenzioni,  alla 
vista  di  altri  individui  posti  su  tutte  le  porte  della  via 
ove  noi  abitavamo,  e,  evidentemente  stando  all'agguato 
di  qualcheduno,  o  di  qualche  cosa,  tal  dubbio  certa- 
mente doveva  sparire.  Una  rimembranza,  ancora  dolo- 
rosamente fresca  nella  mia  memoria,  mi  faceva  sovve- 
nire essere  passate  le  cose  precisamente  nello  stesso 
modo  la  notte  dell'arresto  di  Cesare.  Un  nostro  vicino 
mi  aveva  raccontato  d'aver  sentito  un  agente  della  po- 
lizia dire  ad  un  altro:  «  Egli  è  entrato  in  casa  »  e  che, 
quasi  immediatamente  dopo,  gli  emissari  della  polizia 
avevano  invasa  la  nostra  abitazione. 

Una  di  quelle  puerili  e  biz/sarre  idee  che  talora,  senza 
che  ci  sia  dato  rendercene  conto,  ci  passano  pella 
mente  e  ci  governano  la  volontà,  anche  in  mezzo  ad 
un  caos  di  pensieri  dilanianti,  .s'impadroni  di  me  in  quel 
momento,  e,  lo  confesso,  mi  dominò  interamente.  Fu 
l'idea  d'impedire  che  a  coloro  riuscisse  una  seconda 
volta  la  .stessa  ributtante  manovra.  Quando  adunque  fui 
giunto  alla  mia  porta,  invece  di  entrarvi,  passai  oltre 
e  raggiunsi  un  a  me  noto  oscuro  passaggio  a  vòlta 
sotto  il  quale  mi  gettai  precipitosamente.   In  seguito, 
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approfittando  di  og-ni  svolta  nel  labirinto  deg-li  angusti 
scarsamente  illuminati  viottoli  che  caratterizzano  tutte 
le  antiche  città  d'Italia,  ebbi  ben  presto  posta  consi- 
derevole distanza  fra  me  e  gli  individui  che  mi  spia- 
vano, i  quali,  vedendomi  sorpassare  la  casa ,  si  erano 
messi  ad  inseguirmi. 

Ma  ad  onta  della  mia  prestezza  nel  passare  per  accor- 
ciatoie da  una  viuzza  all'altra,  ebbi  ad  accorg-ermi  che 
il  passo  di  un  uomo  stava  per  vincerla  sulla  mia  corsa; 
e  siccome  io  mi  trovava  talmente  sfiatato,  anelante,  che 
il  correre  più  lontano  mi  sarebbe  stato  impossibile,  mi 
ranicchiai  con  precauzione  sotto  un  vicino  oscuro  ve- 
stibolo. La  gente  che  m'inseguiva  mi  passò  davvicino, 
senza  badare  menomamente  a  frugare  nel  mio  nascon- 
diglio. Attesi  pazientemente  che  si  fosse  completamente 
dileguato  l'ultimo  eco  di  que'  passi  che  mi  avevano  fatto 
palpitare  il  cuore  di  ribrezzo,  e  allora,  arrischiandomi, 
colle  più  grandi  precauzioni,  a  sortire  dal  momentaneo 
mio  asilo,  in  dieci  minuti  giunsi  presso  alla  nostra  casa 
attorno  alla  quale  aveva  fatto  un  mezzo  cerchio,  ed  ove 
m'introdussi  senza  essere  scCrto  da  nessuno.  Mi  recai 
subito  in  camera  di  mia  madre,  giacché  io  aveva  l'in- 
variabile abitudine,  avanti  di  coricarmi,  di  andare  a 
trovarla  e  seco  lei  trattenermi  sugli  incidenti  del  giorno. 

Da  lungo  tempo  l'amabile  contentezza  che  ordi- 
nariamente animava  tale  ora  di  dolce  conversa- 
zione fra  madre  e  figlio,  era  stata  rimpiazzata  dall'in- 
quietudine e  dalla  tristezza.  Pure  la  era  sempre  un'ora 
cara  nel  dispiacere  al  pari  che  la  era  stata  nella  gioia. 
Ora  come  dire  alla  mia  povera  madre  che  anche  tale 
consolazione  era  sul  punto  d'esserle  rapita?  Con  quale 
animo  prepararla  a  vedere  un  altro  suo  figlio  trasci- 
nato in  prigione?...  Eppure  non  c'era  scampo;  non  mi 


178  LORENZO  BENONI 


era  possibile  dissimulare,  bisog-nava  che  mi  rasseg-nassi 
ad  essere  testimonio  delle  di  lei  ang-oscie.  Il  sorriso  col 
quale  dessa  mi  accolse,  mi  privò  di  tutto  il  corag-g-io 
di  cui  mi  era  forzato  di  premunirmi. 

Appena  se  mi  ricordo  di  quanto  abbiamo  detto  fra 
noi,  appena  se  mi  sovvengo  di  ciò  che  sia  successoli! 
quel  triste  momento.  Chi  potrebbe  rammentarsi  le  in- 
terrotte espressioni  di  queir  ora  d'  amarezza  ?  Tutte  le 
madri  almeno  comprenderanno  le  ambascie  di  quel  su- 
premo istante! 

11  carattere  dell'ottimn  mia  madre,  lo  dico  con  g-iusto 
orgoglio  fìg-liale,  era  di  non  comune  tempra.  Ciò  che 
disting-ueva  sopratutto  quell'anima  devota,  era  una  tale 
sincera,  devota  ed  umile  pietà,  che  l'egreg-ia  donna, 
sembrava  ig-norare  sé  stessa.  In  lei  il  corag-g-io  era  al- 
l'altezza dell'abneg-azione.  Con  una  simile  donna  pote- 
vasi  g-arantire  che,  una  volta  passato  il  primo  sfog-o  del 
dolore,  la  sua  sublime  ragione  saprebbe  comandare  alle 
emozioni  del  più  tenero  cuore  che  giammai  abbia  pal- 
pitato in  cuore  materno,  e  difatti  cosi  successe.  Ve- 
dendomi deciso  a  non  fare  nessun  tentativo  per  na- 
scondermi 0  per  fuggire,  dessa  procurò  soltanto  d'in- 
fondermi coraggio  e  di  consolarmi,  porgendomi  i  te- 
sori di  quella  divina  tenerezza  che  Dio  prodigò  al  cuore 
delle  madri.  Senza  ostentazione  e  tranquillamente,  essa 
fece  tutto  quanto  la  di  lei  esperienza  le  poteva  sugge- 
rire peli'  ulteriore  mio  benessere,  nel  probabile  caso  di 
una  nuova  calamità.  Dessa  pose  nel  mio  porta-monete 
il  poco  oro  che  trovavasi  in  casa;  e  non  dimentican- 
dosi della  mia  abitudine  di  fumare,  mi  munì  di  tutti 
gli  oggetti  occorrenti  ai  fumatori!  Inezie,  se  volete,  ma 
prova  di  quel  possente  controllo  che,  anche  in  simili 
crudeli  circostanze  essa  sapeva  esercitare  sopra  .sé  stessa. 
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Ohimè!  Tali  affettuose  delicate  sollecitudini  erano  vane, 
che,  ai  poveri  prig-ionieri  non  si  lasciava  né  danaro  né 
tabacco.  Nulla  loro  veniva  concesso  di  quanto,  anche 
in  piccola  parte,  potesse  contribuire  al  loro  benessere. 
Cosa  veramente  crudele  !  Tutto,  tutto  veniva  tolto  al 
misero  rinchiuso  ! 

Dietro  il  consig-lio  di  mia  madre,  mangiai  una  crosta 
di  pane  e  bevetti  un  bicchiere  di  vino,  poi  ci  sedemmo 
l'uno  presso  l'altra  in  attesa  dello  scioglimento.  La  é 
cosa  ben  rara  che  momenti  di  emozioni  si  profonde 
lascino  campo  ad  esterne  dimostrazioni  f 

Non  restammo  in  aspettativa  lungo  tempo.  Un  sonoro 
colpo  di  campanello  alla  porta  venne  presto  a  farci  rab- 
brividire. 

—  Corag-gio,  madre  mia!  esclamai,  stringendomela 
al  seno;  è  giunto  il  momento  della  provai 

Essa  si  sciolse  dal  mio  amplesso,  e,  gettandosi  in 
ginocchio  davanti  un  quadro  della  Madonna  col  bam- 
bino Gesù,  esclamò  coli'  accento  del  più  commovente 
fervore  : 

—  Santa  Madre  di  misericordia,  conservatemi,  oh 
conservatemi  almeno  questo!  Ma  pure  che  oggi,  come 
sempre,  sia  fatta  la  volontà  di  Dio! 

Quando  giungemmo  nella  sala  d'ingresso,  mia  madre 
aveva,  almeno  in  apparenza,  ricuperata  tutta  la  sua 
calma.  La  vecchia  Caterina,  atterrata  alla  vista  di  que- 
gli spiacevoli  visitatori,  a  poco  a  poco  erasi  stretta 
presso  a  noi.  Santina  invece,  lungi  dall'essere  intimi- 
dita, stavasene  ritta  in  piedi,  cogli  occhi  ardenti,  le 
narici  dilatate,  fissando  in  volto  i  due  commissari  di 
polizia,  collocati  un  po'  più  avanti  dei  quattro  carabi- 
nieri. Mia  madre,  il  mio  fratello  più  giovane  ed  io  ci 
eravamo  fermati  in  faccia  ad  essi. 
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In  quella  sala  regnò  per  alcuni  istanti  un  silenzio 
lugubre,  silenzio  di  morte,  solo  confusamente  interrotto 
dal  sommesso  mormorio  dePe  incoerenti  preci  che  Ca- 
terina non  cessava  di  bisbigliare.  Per  quel  tanto  che 
mi  fu  dato  giudicare  al  debole  chiarore  di  due  lampa- 
dette  di  bronzo,  i  carabinieri  ed  i  due  loro  compagni 
erano  estremamente  pallidi.  Probabilmente  i  carabinieri 
(i  due  commissari  non  erano  più  i  medesimi)  erano  nel 
numero  di  quelli  che,  poche  notti  prima,  avevano  già 
compito  in  casa  nostra  una  missione  simile  a  quella 
che  stavano  per  operare;  e  credo  sia  rendere  giustizia 
all'umanità  il  supporre  che,  anche  ne'  cuori  induriti 
dall'abituale  e  prolungato  spettacolo  delle  altrui  soflfe- 
renze,  in  quel  momento  vibrasse  una  fibra  simpatica  in 
favore  di  quella  povera  madre  martoriata,  e  del  di  cui 
martirio  erano,  pella  seconda  volta,  spettatori. 

Checché  ne  fosse,  noi  restammo  immobili  alcuni  mi- 
nuti, silenziosi  a  fissarci  reciprocamente,  al  pari  di  due 
eserciti  nemici  che  attendono  il  segnale  dell'attacco. 

Ben  tosto  mio  padre  sopraggiunse  in  uno  stato  di  vi- 
sibile agitazione.  A  costo  di  reiterati  gesti  riuscii  a  fargli 
comprendere  che  toccava  a  lui  a  parlare.  Indirizzan- 
dosi adunque  al  più  vecchio  dei  due  funzionari  della 
polizia,  esso  lo  pregò  di  significargli  il  motivo  di  quella 
visita  domiciliare. 

Al  pari  di  quegli  spettri,  ai  quali,  dicesi,  bisogna  in- 
cominciare a  dirigere  la  parola  avanti  elidessi  possano 
parlare,  il  commissario,  dopo  le  parole  direttegli  da  mio 
padre,  si  avanzò  d'un  passo  o  due,  si  trasse  dalla  tasca 
una  lunga  lista  di  carta,  e  lesse  quanto  segue  : 

«  Per  ordine  di  Sua  Eccellenza  il  Governatore  di  Ge- 
nova, il  commissario  di  polizia  della  seconda  divisione 
dovrà  procedere  all'immediato  arresto  personale  del  si- 
gnor Camillo  Beuoni  avvocato. 
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Il  grido  mezzo  soffocato  che  involontariamente  sfuggì 
dalle  labbra  di  mia  madre  interruppe  il  lettore,  che  si 
guardò  attorno  con  aria  un  po'  imbarazzata.  Io  mi  era 
g'ià  avanzato  un  passo  per  parlare,  quando  il  più  g-io- 
vane  dei  due  ufficiali  di  polizia,  passando  vivamente 
dietro  di  me,  mi  disse,  ma  si  sommessamente  che  le 
di  lui  parole  furono  da  me  piuttosto  indovinate  che 
sentite: 

—  Taccia,  per  amor  del  cielo  !  Trattasi  della  vita. 

Un  momento  prima  la  mia  situazione  era  talmente 
disperata,  che  sarebbe  stata  pazzia  il  nutrire  un  pen- 
siero, una  speranza  qualunque  di  sfuggirvi,  ed  ora  per 
una  fortunata  combinazione,  o,  dovrei  dire  piuttosto, 
pella  miserici)rdia  di  Dio,  mi  si  apriva  una  porta  di 
salvezza.  Il  nome  del  mio  fratello  maggiore  (  ho  già 
detto  ch'egli  pure  era,  come  me,  avvocato)  per  uno  sba- 
glio inesplicabile,  era  stato  sostituito  al  mio.  Siccome 
Camillo  era  sempre  stato  totalmente  estraneo  a  tutti  i 
nostri  progetti,  a  tutte  le  nostre  cospirazioni,  non  eravi 
a  temere  per  lui  nessun  altro  serio  pericolo  fuorché 
quello  d'essere  ritenuto  in  prigione,  sino  alla  completa 
verificazione  dell'errore  de'  nomi. 

Simile  rifiessioue  e  le  istanze,  mute,  ma  pure  sì  elo- 
quenti di  mia  madre,  mi  chiusero  la  bocca  e  mi  deci- 
sero a  lasciare  che  le  cose  seguitassero  il  loro  corso. 
La  camera  da  letto  di  mio  fratello  trovavasi  alla  più 
lontana  estremità  d'un  piano  superiore,  per  cui  esso 
non  aveva  udito  nessun  rumore,  e  dormiva  tranquilla- 
mente, quando  mio  padre,  seguito  davvicino  da  due 
carabinieri  e  dal  più  giovane  ufficiale  di  polizia,  andò 
a  dirgli  di  alzarsi. 

Ad  onta  della  rigorosa  sorveglianza  di  cui  era  l'og- 
getto, mio  padre  ri  usci,  con  alcune  parole  pronunciate 
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frettolosamente,  a  spieg-arg-li  lo  sbag-lio  che,  pel  mo- 
meuto,  doveva  costarg-li  la  libertà. 

Camillo  si  diede  premura  ad  obbedire  al  mandato  di 
arresto,  conseg^nò  tutte  le  sue  carte,  fra  le  quali  eg-li 
sapeva  già  non  trovarsi  nulla  di  cui  si  potesse  apporjjli 
crimine,  e,  col  cuore  molto  più  leggero  di  quanto  se 
lo  sentono  ordinariamente  le  persone  che  vengono  ar- 
restate, si  lasciò  condurre,  in  mia  vece,  in  prigione.  E 
qui  devo  aggiungere  ch'esso  ebbe  a  restarvi  molto  pia 
a  lungo  di  quanto  noi  lo  credevamo.  Scorsero  diversi 
mesi  prima  che  venisse  rilasciato. 

Tale  incidente  aveva  completamente  svegliato  in  mia 
madre  il  sentimento  dei  pericoli  che  mi  minacciavano,  e 
l'indomani  mattina  essa  ebbe  meco  un  lungo  abbocca- 
mento. Oh  quanto  fu  eloquente  e  pressante  il  di  lei  lin- 
guaggio !  Mi  fece  evidente  che  il  persistere  ancora  a 
restare  a  Genova,  dopo  ciò  che  recentemente  era  suc- 
cesso, sarebbe  stato,  nonché  pazzia,  opporsi  alhi  vo- 
lontà di  Dio,  che  aveva  acciecato  i  miei  nemici,  onde 
darmi  il  mezzo  di  salvarmi.  Tutto  ciò 'ch'io  considerava 
come  dovere  verso  i  miei  compagni  di  pericolo  e  d'in- 
fortunio, non  doveva  fMrrai  interamente  perdere  di  vista 
quanto  io  doveva  ad  una  povera  madre,  che  già  aveva 
subite  sì  crude  prove,  ed  al  resto  della  mia  famiglia. 

iSimili  argomenti,  ma  più  ancora  le  lagrime  e  le  sup- 
pliche colle  quali  essa  li  appoggiava,  avevano  già,  sino 
ad  un  certo  punto,  scossa  la  mia  risoluzione,  quando 
sopravenne  lo  zio  Giovanni,  che  aggiunse  le  sue  pre- 
ghiere e  le  sue  dimostrazioni  a  quelle  di  mia  madre. 
Nel  corso  della  mattina  egli  aveva  veduto  un  suo  amico, 
il  magistrato  di  cui  ebbi  già  a  parlare  più  addietro. 
Quella  degna  persona  erasi  appositamente  recata  pre.-^so 
lo  zio  Giovanni,  onde   prevenirlo  che   la   polizia  erasi 
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g-ià  accorta  dell'errore  da  essa  commesso  la  notte  an- 
tecedente. Se  io  non  mi  allontanava  immediatamente 
da  Genova,  era  irremissibilmente  perduto. 

Alfredo  ed  alcuni  amici,  che  avevano  il  g-eneroso  co— 
rag'g'io  di  riunirsi  attorno  a  noi  in  quelle  ore  del  pe- 
ricolo, mi  esortarono  pure  vivamente  a  partire. 

—  In  qual  modo,  mi  dicevano  essi,  poteva  servire  il 
sacrifìcio  della  mia  vita  alla  salute  di  coloro  pei  quali 
io  credeva  mio  dovere  il  restare  ?  Io  aveva  g-ià  date 
ampie  prove  di  coragg;io  e  di  abneg'azione  alla  causa 
che  ci  aveva  uniti  ;  non  potevasi  attaccarmi  nemmeno 
un'ombra  di  biasimo  s' io  cedeva  alle  preg-hiere  di  mia 
madre,  ai  voti  dei  miei  amici. 

Me  ne  stava  tuttora  titubante,  quando  si  venne  a  dirmi 
che  una  signora  desiderava  parlarmi  per  affari  urgenti. 
Diedi  ordine  che  fosse  introdotta  nel  mio  g-ablnetto,  ove 
mi  recai  subito  per  vedere  chi  potesse  essere. 

Nel  momento  in  cui  entrai,  la  sig-nora  alzò  il  velo 
del  suo  cappello:  era  Lilla.  Il  mio  cuore  l'aveva  g-ià 
indovinato  !  Non  potei  padroneg-giare  un'  esclamazione 
di  sorpresa,  non  g-ià  a  cag-ione  dell'  inaspettata  di  lei 
visita ,  ma  peli'  alterazione  che  scrósi  nei  suoi  linea- 
menti. 

Essa  era  pallidissima,  dimagrata;  aveva  lo  sg-uardo 
stravolto,  e  sembrava  che  dall'ultima  volta  che  l'aveva 
veduta  fosse  invecchiata  di  dieci  anni. 

—  Mi  perdonerà,  spero,  disse  con  voce  precipitata, 
la  libertà  che  mi  prendo,  in  favore  del  motivo  che  mi 
conduce.  Non  è  il  momento  nò  di  cerimonie  né  di  ri- 
serve. Ella  deve  essere  arrestata  ancora  questa  sera. 
Me  lo  ha  detto  mezz'ora  fa  Alberto,  che  lo  seppe  dalla 
bocca  stessa  del  governatore.  Il  tempo  è  prezioso.  Ho 
co'.idotto  meco  appositamente  un  domestico.  Ella  cam- 
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bierà  seco  lui  g-li  abiti,  e  mi  seguirà  iu   casa   nostra, 
ove  si  troverà  al  sicuro,  almeno  per  alcuni  giorni. 

Tali  parole  erano  state  dette  tutte  d'  un  fiato.  Stava 
per  rispondere,  ma  essa  non  me  ne  diede  il  tempo. 

—  In  nome  del  cielo  non  mi  dia  un  rifiuto,  diver- 
samente. ..  sig-nor  Lorenzo....  Oh  Lorenzo  !  abbia  pietà 
di  me  ;  giacché  sono  in  preda  alla  più  amara  dispera- 
zione. 

Cosi  dicendo  struggevasi  in  lagrime  ed  in  singhiozzi. 
Approffittai  del  momento  di  calma  che  tenne    dietro 
a  quello  bfogo  di  dolore  per  dirle  : 

—  Ascolti,  Lilla.  Nel  punto  oh'  ella  è  venuta  qui  io 
aveva  pressoché  acconsentito  ad  allontanarmi  da  Genova. 
La  notizia  cli'ella  ora  mi  dà,  fa  si  che  mi  decida  assoluta- 
mente. Le  do  la  mia  parola  che  oggi  stesso,  avanti  che  sia 
notte  avrò  abbandonata  questa  casa.  Ho  pensato  al  luogo 
ove  sarò  abbastanza  al  sicuro,  sino  a  che  mi  sia  dato 
trovare  il  mezzo  di  sortire  dalla  città.  Non  credere,  la 
prego,  ch'io  rifiuti  il  di  lei  aiuto  perchè  mi  viene  offerto  da 
lei.  Più  che  d'ogni  altra  persona  mi  sarebbe  caro  ri- 
cevere da  lei  un  favore  ed  un  servigio  ;  ma  ciò  che 
non  devo  nò  voglio  fare,  è  di  trascinare  lei  ed  il  nobile 
di  lei  fratello  in  pericoli  ed  imbarazzi  di  cui  io  sarei 
la  causa. 

Vidi  ch'ella  slava  per  insistere,  per  cui  mi  affrettai 
a  soggiungere: 

—  No  no ,  Lilla,...  lasciamo  tale  soggetto....  non 
istiamo  nd  agitarci  lo  spirilo  nò  lei  nò  me  con  inu- 
tili discussioni.  Le  rinnovo  la  promessa  di  cercare  un 
rifugio  i>iù  fcicuro  di  questa  casa,  e  ciò  prima  che  scenda 
la  notte.  Mia  povera  ragazza,  (non  seppi  ritenere  quelle 
parole,  vedendola  volgersi  verso  me  col  viso  sconvolto 
e  supplichevole)  alla  sua  volta,  mi  risparmii  un  poco; 
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l'ora  presente  è  un  momento  di  dolorosa  angfoscia  per 
me....  per  ambidue  1  Non  mi  tolg-a  quel  poco  corag-g-io  che 
mi  resta:  mi  lasci  la  forza  di  sostenere  il  terribile  con- 
flitto che  mi  attende.  Pensi,  Lilla,  alla  mia  povera  madre. 
Essa  lasciò  cadérsi  la  fronte  nelle  mani....  Dopo  un 
istante  di  cupo  silenzio,  rialzò  la  testa  e  volle  le  pro- 
mettessi di  mandarle  Alfredo  l'indomani  mattina  a  por- 
tarle mie  notizie. 

—  Dio  l'abbia  in  sua  santa  custodia,  o  Lilla!  In  mia 
memoria  si  sovveng-a  de'  miei  numerosi  compag-ni  di 
sofferenze  e  di  sventura....  Molti  di  essi  hanno  d'uopo 
dì  soccorso. 

Io  l'aveva  sostenuta  sino  alla  porta;  essa  si  volse  verso 
di  me,  e,  presa  da  brividi  g^enerali,  mi  disse  : 

—  Oh  questo,  o  Lorenzo,  è  ben  peg-g-io  d'un  cattivo 
sog-no  I 

Quindi  udii  ancora  le  seguenti  parole,  pronunciate 
con  flebile  voce  : 

—  Addio,  Lorenzo! 

Ed  essa  si  allontanò.  —  Povera  Lilla I 

Alcune  ore  dopo  abbandonai  la  casa  per  andare  a 
rifug-iarmi  presso  la  sorella  mag-g'iore  di  Santina  ;  mari- 
tata con  un  Genovese;  essa  dimorava  nel  popolato  quar- 
tiere del  Pre.  Affine  di  aumentare  le  scarse  loro  risorse 
pecuniarie,  soprafEttavano  alcune  camere  ad  operai,  e 
noi  avevamo  riflesso  che  in  una  simile  casa  un  nuovo 
inquilino  probabilmente  non  verrebbe  osservato,  e  non 
isveg-lierebbe  nessun  sospetto.  Ivi  trovava  inoltre  il 
grande  vantaggio  di  potere,  con  tutta  la  sicurezza,  te- 
nere relazione  colla  mia  famiglia,  a  mezzo  di  Santina, 
che,  recandosi  solitamente  a  trovare  la  sorella  in  ogni 
tempo,  le  di  lei  visite  non  avrebbero  avuto  nulla  di 
straordinario. 

L.  B.  Voi.  II.  13 
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Certo  che  poteva  contare  sulla  fedeltà  e  segretezza 
di  quella  buona  famiglia,  mi  decisi  di  restarvi  nascosto 
sino  a  tanto  che  potessero  essere  prese  le  misure  ne- 
cessarie per  provvedere  alla  mia  fuga  all'estero. 

Passerò  sotto  silenzio  le  angoscie  della  separazione. 
Il  cuore  dell'  uomo  debb'  essere  un  meraviglioso  capo 
d'opera  di  meccanica,  se,  senza  infrangersi,  resiste  a  si- 
mili terribili  urti. 


CAPITOLO  TRENTESIMOQUARTO 


Dopo  molti  stenti  11  fuggitivo  s' imbarca  pella  Francia. 


Il  primo  g-iorno  della  mia  reclusione,  ricevetti  una 
lettera  ed  una  borsa  piena  d'oro.  La  lettera  era  lung-a 
e  commovente.  Lilla  riconosceva  francamente  tutti  i 
suoi  torti  verso  di  me,  ed  implorava  il  mio  perdono, 
chiedendomi  in  grazia  di  provargli  la  mia  generosità 
verso  di  lei,  accettando  il  danaro  che  mi  mandava. 

«  Può  riuscirle  di  grande  utilità,  mi  scriveva,  nella 
nuova  e  precaria  situazione  in  cui  sta  per  trovarsi.  » 

Risposi  a  quella  lettera  in  termini  dettati  d-il  cuore, 
esprimendo  la  mia  affettuosa  riconoscenza;  ma  rifiutai 
il  danaro,  allegando,  ciò  che  difatti  era  vero,  che  mio 
padre  e  lo  zio  Giovanni  mi  avevano  provvisto  d'  una 
somma  già  superiore  ai  miei  bisogni.  Pregava  Lilla  di 
non  dimenticarsi  che,  nel  separarmi   da  lei,   le  aveva 
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raccomandati  que'  miei  compagnii  d'infortunio  che  po- 
tessero trovarsi  in  posizione  di  aver  bisogno  di  soccorso 
pecuniario.  Le  diceva  inoltre  di  non  attribuire  il  mio 
rifiuto  ad  org-og-lio  e  meno  poi  a  risentimento.  Io  con- 
servai la  borsa  ed  una  moneta  d'oro,  quali  cari  di  lei 
ricordi. 

Occorsero  non  meno  di  tre  g-iorni  per  trovare  uomini 
disposti  a  condurmi  fuori  della  città,  ad  onta  della  cer- 
tezza che  loro  sarebbe  retribuita  ing-ente  somma  pei 
loro  servig-i.  Mi  venne  procurato  un  passaporto  in 
reg-ola,  sotto  un  altro  nome,  ed  anche  altre  diverse  dif- 
ficoltà secondarie  furono  ugualmente  appianate.  Fi- 
nalmente, essendo  terminati  pure  certi  preparativi  pei 
miei  comodi  personali,  quali  me  li  poteva  permettere 
la  pericolosa  mia  situazione,  il  terzo  g-ioruo,  ad  un'ora 
inoltrata  del  dopo  pranzo,  l'individuo  che  crasi  incari- 
cato di  sbarcarmi  sano  e  salvo  sulla  spiaggia  di  Fran- 
cia, venne  a  portarmi  un  costume  completo  di  mari- 
naio ;  era  il  travestimento  ch'io  doveva  indossare. 

Mi  disse  che,  in  caso  di  scoperta,  o  soltanto  di  so- 
.spetto,  era  stato  convenuto  fra  lui  ed  i  suoi  uomini, 
ch'io  dovessi  passare  per  un  inglese  in  partita  di  pesca. 
All'uopo  di  dare  tutta  la  verosimiglianza  a  quell'asser- 
zione, la  barca  sulla  quale  io  stava  per  salire  sarebbe 
l^rovvista  di  tutti  gli  utensili  a  ciò  necessari. 

Quell'uomo,  che  ormai  io  chiamerò  il  capitano,  giac- 
chò  egli  comandava  la  nostra  spedizione,  merita  qual- 
che parola  di  particolare  descrizione.  Desso  era  uomo 
grande,  robusto,  dell'età  d'una  trentina  d'anni  circa,  dal 
colorito  abbronzato  dal  sole,  provvisto  d'una  profusione 
di  capelli  e  favoriti  neri;  insomma  un  bel  tipo;  soltanto 
che  aveva  il  difetto  di  guardar  male,  cosa  che  gua- 
stava un  poco  la  maschia  di  lui  tìsonomia.  Tutto  in  lui, 
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voce,  attitudine  e  gesti,  annunciava  l'energia,  la  riso- 
lutezza, l'incuria  del  pericolo.  Del  resto,  nella  di  lui  ri- 
schiosa vita  di  contrabbandiere,  esso  aveva  le  tante  volte 
avuto  occasione  d'affrontare  la  morte,  che  non  ci  ba- 
dava nemmeno  pii!i,  e  sembrava  persino  sprezzarla.  Per 
completare  il  mio  sbozzo  aggiungerò,  che  non  lo  si  ve- 
deva mai  senza  lo  zigaro  fra  le  labbra.  Quando  quello 
zigaro  non  era  acceso  lo  teneva,  con  una  specie  di  ci- 
vetteria, quale  un  fiore  nell'angolo  sinistro  della  bocca, 
e  si  divertiva  a  masticarlo  alternativamente  ed  a  spu- 
tare. 

Dietro  le  di  lui  istruzioni  indossai  una  camicia  a  righe, 
un  paia  pantaloni  bianchi,  ed  un  cappello  inverniciato, 
poi  ritornai  in  fretta  nella  camera  ove  lo  aveva  lasciato 
col  mio  ospite,  la  di  lui  moglie  e  Santina,  la  quale  era 
venuta  per  vedermi  a  partire.  Il  capitano  aveva  fretta, 
ed  io  dovevo  abbreviare  i  miei  saluti  di  congedo. 

—  Grazie,  Maria,  grazie ,  Luigi  :  Dio  vi  benedica. 
Addio,  Santina. 

Mi  chinai  per  abbracciare  quell'ottima  ragazza  come 
aveva  abbracciato  la  di  lei  sorella  ed  il  di  lei  cognato, 
ma  dessa  mi  respinse  violentemente  esclamando  : 

—  E  che  1  crede  ella  dunque  di  poter  in  tal  modo 
infrangere  un  povero  cuore,  con  un  bacio  ed  un  Dio  vi 
benedica  ? 

—  Cosa  intendete  dire ,  Santina  ?  Cosa  vi  succede  ? 
le  domandai  tutto  attonito,  badando  soltanto  allora  che 
ella  aveva  gli  occhi  stravolti  e  le  labbra  tremanti. 

—  È  possibile  ch'ella  parta  davvero  ?  Oh  non  posso 
crederlo  1 

Per  tutta  risposta  le  feci  notare  col  gesto  il  mio  nuovo 
costume. 

—  Cosa  ha  ella   bisogno  di  partire  ?   prosegui  essa  ^ 
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con  tuono  ancora  più  animato  ;  non  può  forse  restar- 
sene qui  ?  Clii  penserà  a  venirla  a  cercare  in  questo 
luogo  ?  Noi  prenderemo  tutte  le  misure  perchè  nulla  le 
succeda  in  contrario.  Infine ,  anche  a  mettere  le  cose 
al  pegg-io,  ella  non  ha  commesso  nessun  delitto,  e  non 
si  può  farle  nulla. 

—  Oh  niente  atfatto,  fuorché  impiccarlo  !  interruppe 
bruscamente  il  capitano. 

Santina,  a  quelle  parole,  ebbe  un  sussulto  convulsivo. 
Poi,  dopo  un  momento  di  silenzio,  essa  mormorò: 

—  Ebbene,  ch'egli  parta  allora,  che  parta  il  più  presto 
possibile.  Sì,  soggiunse  poi  volgendosi  verso  di  me,  si- 
gnore, afiretti  la  di  lei  partenza  1 

E  nel  pronunciare  tali  parole  si  lasciò  cadere  sopra 
uno  sgabello,  cogli  ocelli  fissi  sul  muro  e  coU'aria  smar- 
rita, vera  immagine  della  disperazione. 

Il  capitano  mi  fece  segno  di  affrettarmi  ;  sentiva  che 
il  tempo  stringeva  ;  ma  tuttavia  non  poteva  risolvermi 
ad  abbandonare  quella  povera  ragazza  senza  porgerle 
una  parola  di  consolazione.  Tale  impensata  difticoltà 
mi  rendeva  terribilmente  perplesso. 

—  Ma  in  line,  perchè  non  potrei  io  pure  partire  con 
lei  y  interruppe  Santina,  levandosi  repentinamente,  col 
viso  raggiante.  In  qualsiasi  luogo  ch'ella  vada,  non 
può  fare  a  meno  d'una  persona  di  servizio.  Chi  lo  cu- 
rerebbe in  caso  che  cadesse  ammalato  ?  chi  lo  veglie- 
rebbe  ?  Oh  la  supplico,  mi  lasci  partire  con  lei  I 

Mi  fu  d'uopo  argomentare  con  essa,  e,  al  punto  di  vista 
della  logica,  restai  non  poco  al  disotto  delle  ragioni 
ch'essa  sapeva  esporre.  Invano  io  allegava  la  di  lei 
giovane  età  ,  la  mia,  la  maldicenza  del  mondo,  la  si- 
cura perdita  della  sua  riputazione.  La  povera  anima  / 
dessa   nulla  capiva;  non  sapeva  comprendere  in  qual 
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modo ,  perchè  era  giovane ,  potesse ,  restando  con  me , 
compromettere  la  sua  riputazione. 

«  Non  era  io  forse  il  di  lei  padrone  ?  Non  era  essa 
la  mia  serva  ?  Non  1'  era  già  da  più  anni  ?  E  poi 
cosa  le  importava  di  perdere  la  propria  riputazione? 
La  g-ente  penserebbe  ciò  che  vorrebbe.  Ove  non  c'è  male 
non  può  esserci  vergogna.  Non  la  pensava  forse  cosi 
anch'  io  ? 

Un'altra  mia  obbiezione  fu  la  ristrettezza  delle  mie 
finanze.  Io  appena  appena  possedeva  di  che  sopperire 
a' miei  bisogni,  le  diceva:  come  avrei  potuto  provve- 
dere a  quelli  di  due  persone  ?  Ma,  nel  pronunciare  si- 
mili detti  sentiva  già  io  stesso  quanto  l'argomento  fosse 
miserabile  contro  una  profonda  e  disinteressata  affe- 
zione quale  era  quella  dell'ottima  ragazza.  Ma  Dio  lo  sa 
se  quelle  parole  mi  erano  dettate  da  altri  sentimenti 
che  quelli  del  mio  dovere  verso  l'ingenuo  ed  amante 
cuore  di  quella  devota  creatura. 

Santina  teneva  già  pronta  la  sua  risposta:  Essa  non 
aveva  bisogno  di  salario;  mi  farebbe  da  mangiare,  ag- 
giusterebbe 0  terrebbe  in  ordine  la  mia  biancheria,  sa- 
prebbe trovare  il  modo  d'essermi  utile  in  mille  maniere, 
in  una  parola,  si  riprometteva  d'essere  anzi,  per  me,  una 
economia. 

Allora  le  parlai  di  mia  madre.  Le  dissi  quale  fiducia 
io  avessi  nel  suo  affetto  e  nella  sua  devozione  per  quella 
sventurata  madre  priva  de' proprj  figli.  La  supplicai  di 
non  volerla  abbandonare  nell'  afflizione  in  cui  si  tro- 
vava. 

Quelle  mie  parole  parvero  produrre  qualche  effetto 
sulla  povera  afflitta;  essa  le  ascoltava  attentamente  senza 
rispondere.  Il  pensiero  di  mia  madre,  lasciata  in  abban- 
dono, la  rendeva  esitante. 
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In  quel  punto  il  capitano  mi  disse  nuovamente  al- 
l'orecchio che  era  d'uopo  partire  all'istante,  diversamente 
non  troveremmo  più  gli  uomini  da  lui  impeg"uati, 

Santina  sembrava  sì  calma  e  sì  rasseg-nata,  ch'io  cre- 
detti che  il  meglio  che  mi  restasse  a  fare  fosse  di  ap- 
profittare di  quel  momento  per  allontanarmi.  Le  dissi 
adunque  qualche  rapida  parola,  le  diedi  un  bacio  di  ad- 
dio, e  mi  avviai  verso  la  porta;  ma  avanti  che  ci  fossi 
giunto  Santina  cadeva  al  suolo,  ia  preda  a  violenti  con- 
vulsioni. 

La  foga,  lungamente  repressa,  del  di  lei  carattere, 
scoppiò  con  terribile  energia.  Gli  sforzi  riuniti  delle 
quattro  persone  presenti,  tre  delle  quali  erano  uomini 
giovani  e  robusti ,  appena  appena  potevano  contenere 
le  convulsioni  di  quella  esile  giovinetta. 

Era  cosa  spaventevole  il  vedere  i  denti  chiusi,  i  linea- 
menti stravolti  della  sventurata  creatura.  Faceva  vera- 
mente pietà  il  considerare  tutto  quel  corpo  agitarsi,  con- 
torcersi. 

Essa  aveva  le  vene  del  collo  e  del  viso  sì  gonfie,  che 
sembravano  sul  punto  di  scoppiare  ;  ma  il  i)iù  triste 
ancora  era  il  pensiero  che  tante  sofferenze  fisiche  pro- 
venivano da  causa  morale. 

Di  tanto  in  tanto  la  natura  affranta  le  accordava  un 
po'  di  tregua  ;  e  allora  la  povera  ragazza  si  lamentava 
in  termini  sì  commoventi  che  tutti  gli  occhi ,  persino 
quelli  del  capitano,  poco  avvezzo  alla  compassione,  erano 
bagnati  di  higrime. 

—  Ohimè!  ohimè!  diceva  dessa,  cosa  ho  fatto  io  mai 
da  meritarmi  di  soffrir  tanto?  Santa  Madonna!  È  forse 
un  delitto  l'amare  il  proprio  padrone?  Non  è  mia  colpa 
se  non  posso  vederlo  partire  senza  sentirmi  a  dilaniare 
il  cuore  I   Lo  era  un   si  buon  padrone,  di  carattere  si 
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dolce.  Egli  m'insegnò  a  leggere  ed  a  scrivere,  mai  che 
mi  abbia  indirizzata  una  parola  aspra,  mai  che  mi  sgri- 
dasse: uou  sapeva  nemmeno  corrugare  la  fronte.  La  di 
lui  voce  era  per  me  come  una  dolce  musica.  Cosa  c'è 
da  stupirsi  ch'io  abbia  appreso  ad  amarlo?  Sarebbe  stato 
necessario  che  non  avessi  avuto  cuore  per  poter  far 
a  meno  di  sentire  si  naturai  sentimento.  So  bene  ch'egli 
è  un  signore,  e  ch'io  non  sono  che  una  povera  serva;  ma 
cosa  importa?  Tale  qual  sono  posso  servirlo  ed  amarlo. 
Tutto  quanto  io  domando  è  di  vederlo;  si,  di  vederlo 
ogni  giorno.  Non  è  grande  cosa;  ma  per  me  è  tutto! 

Ed  essa  continuava  cosi  sino  a  che  un  nuovo  ac- 
cesso nervoso  venisse  ad  assalirla. 

Approfittai  d'un  primo  intervallo  di  tregua  per  pren- 
dere in  disparte  il  capitano  e  dirgli  che  mi  era  impos- 
sibile di  abbandonare  quella  povera  creatura  in  simile 
deplorabile  stato,  ma  che,  caso  le  circostanze  lo  per-- 
mettessero,  partirei  l'indomani.  Lo  pregai  dunque  di 
tenersi  pronto,  e  di  ritornare  a  prendermi  verso  sera  il 
giorno  seguente. 

Egli  non  fece  alcuna  opposizione,  ed  un  istante  dopo 
si  ritirò. 

Allora  mi  ravvicinai  a  Santina  e  dissi  che,  pel  momento 
aveva  assolutamente  abbandonata  l' idea  di  partire ,  e 
che  anche  non  sarei  più  partito  senza  il  suo  consenso. 

L'effetto  di  tale  notizia  fu  istantaneo.  I  di  lei  linea- 
menti, sino  a  quel  punto  scomposti  dagli  spasimi  ner- 
vosi, si  rasserenarono  subitamente. 

Non  disse  una  parola,  ma  mi  prese  la  mano,  la  baciò  e 
innalzò  su  me  uno  sguardo  pieno  di  riconoscenza.  Sic- 
come gli  accessi  erano  cessati,  le  componemmo  un  let- 
ticciuolo  sovrapponendo  de' guanciali  ad  alcune  sedie; 
essa  vi  si  adagiò^  chiuse  gli  occhi  e  pianse  in  silenzio. 
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Una  volta  o  due  sua  sorella  le  rimproverò  perchè  pian- 
geva in  quel  modo  ;  ma  Santina  ri.spose  : 

—  L-isciatemi  piangere,  le  lagrime  mi  sollevano;  dopo 
sarò  più  ragionevole. 

Essa  continuò  cosi  a  piangere  e  a  sonnecchiare,  sve- 
gliandosi di  tanto  in  tanto  con  sussulti  per  domandare 
«  K  partito?  »  Ma  poi,  sentendo  la  mia  voce  ricadeva 
nella  calma  sua  attitudine. 

Un  po'  dopo  la  mezzanotte  si  addormentò  completa- 
mente ed  il  di  lei  sonno  durò  circa  due  ore.  Quando  si 
svegliò  ,  sua  prima  cura  fu  di  domandare  che  ora  fosse. 
Io  le  risposi  che  erano  le  due. 

Sua  sorella  ed  il  suo  cognato  dormivano  profonda- 
mente già  da  più  ore  sopra  un  materasso  steso  per 
terra. 

Allora  essa,  vedendo  che  eravamo,  si  può  dire,  come 
soli  ;  mi  pregò  di  avvicinarmele,  e,  con  voce  si  debole 
che  a  stento  io  potei  sentirla,  tanto  la  povera  ragazza 
era  sfinita,  mormorò  le  parole  seguenti  : 

—  Bisogna  ch'ella  parta,  signor  Lorenzo.  Non  perdo- 
nerei giammai  a  me  stessa  se  in  causa  mia.... 

Dessa  non  fini  la  frase  ;  ma  i  brividi  da  cui  fu  presa 
indicavano  sufficientemente  il    corso  de'  suoi    pensieri. 

—  Bisogna  eh'  ella  parta ,  e  senza  ulteriori  ritardi 
anche  1  Me  lo  {irometta. 

Io  glielo  promisi. 

—  So,  soggiun.se  poi,  che  mi  perdonerà  di  essere 
stata  co.>i  pazza  ,  e  so  altresi  che  mi  accorderà  il  per- 
dono anche  per  tutto  il  disturbo  che  le  ho  cagionato; 
in  verità  non  sapeva  cosa  mi  facessi,  fu  talmente 
forte  il  dolore  che  mi  invase,  che  non  seppi  padro- 
neggiarlo. In  quanto"  jalla  povera  di  lei  madre  non 
resti  inquieto.   Io  non  mi   allontanerò  da   lei   un    solo 
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istaute,  e  farò  per  essa  quanto  sarei  lieta  di  poter  fare 
per  lei,  sig-iior  Lorenzo.  Oh  non  ne  dubiti.  Che  Iddio  lo 
rimuneri  di  tutta  la  bontà  ch'ebbe  per  me.  —  Ed  ora 
vada  a  prendere  un  po'  di  riposo. 

Io  le  dissi  che  non  mi  sentiva  la  più  piccola  volontà 
di  dormire,  e  che  preferiva  restarle  vicino;  ma  essa  in' 
sistette  ed  io  mi  ritirai  nella  mia  stanzuccia. 

Stetti  lungo  tempo  senza  poter  chiuder  occhio,  ma 
finalmente  mi  addormentai.  Quando  mi  svegliai  erano 
le  sette  di  mattina. 

Santina  era  già  partita  da  alcune  ore.  Sua  sorella  e 
suo  cognato  1'  avevano  accompagnata  a  casa.  —  Essa 
era  ancora  debole,  mi  dissero,  ma  calma. 

Buona  e  devota  Santina ,  si  piena  d'impero  sopra  te 
stessa ,  che  Dio  ti  protegga  e  ti  misuri  il  freddo  se- 
condo i  panni,  povera  creatura  isolata! 

Verso  sera  il  capitano  riapparve,  e  lasciammo  la  casa 
tenendoci  a  braccio  l'uno  dell'altro  ;  in  pochi  momenti 
giungemmo  a  Sottoripa. 

Quella  specie  di  galleria,  ove  la  luce  non  penetra  che 
attraverso  stretti  spiragli ,  lontani  gli  uni  dagli  altri , 
è  passabilmente  oscura,  e  triste  anche  in  pieno  giorno, 
ma  nell'ora  in  cui  noi  ci  entravamo  ,  vi  regnava  una 
completa  oscurità. 

Noi  ^proseguivamo  il  nostro  cammino  a  tentone,  ma 
incedendo  piuttosto  sollecitamente,  quando  urtammo 
contro  un  individuo  dritto  in  mezzo  al  sentiero. 

—  Chiunque  voi  siate  girate  alla  larga,  disse  il  ca- 
pitano con  tono  minaccevole. 

—  Sono  io,  ri.spose  una  voce  a  me  ben  conosciuta. 

—  Tu  I  tu  ,  mio  caro  Alfredo  1  esclamai.  Oh  quanto 
facesti  bene  a  venirmi  a  dire  addio  ! 

—  Sì,  sono  io,  mi  disse  all'orecchio,  ma  non  mi  trovo 
qui  solo,  sai  ! 
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Nello  stesso  tempo  sentii  due  piccole  mani  fredde  che 
cercavano  le  mie,  ed  una  voce  interrotta  dai  sing-ulti, 
una  voce  che  sembrava  partire  dal  livello  delle  mie  gi- 
nocchia e  che  mi  g-iunse  d. rettamente  al  cuore,  mor- 
morare le  seguenti  parole  : 

—  Dica,  deh  dica  che  mi  perdona!  oh  Lorenzo,  lo 
dica  per  pietà  ! 

—  Sì,  le  perdono,  e  con  tutto  il  cuore,  risposi  sullo 
stesso  tuono. 

E  rialzando  adagio  adagio  Lilla,  giacché  era  dessa, 
me  la  strinsi  al  seno  :  Dio  la  benedica,  cara  figlia,  come 
io  la  benedico  dal  fondo  dell'anima  mia. 

Poi  facendo  da  parte  le  anella  de'  di  lei  capelli,  la  ba- 
ciai in  fronte.  Fu  il  primo  bacio  che  le  diedi. 

Il  capitano  incominciava  a  dare  non  equivoci  segni 
d'impazienza.  Mi  fece  fretta  di  andare  avanti ,  e  cosi 
proseguimmo  la  nostra  strada. 

Quando  fummo  giunti  al  Ponte  Reale  Aiceva.si  notte- 

Per  arrivare  al  luogo  ove  dovevamo  imbarcarci  era 
d'uopo  passare  attraverso  ad  una  specie  d'angusto  spor- 
tello vicino  ad  un  impiegato  della  dogana,  e  per  far  ciò 
bisognava  scavalcare  una  barriera  piuttosto  alta.  Preoc- 
cupato ed  inquieto  come  io  era,  non  badai  a  quell'osta- 
colo, per  cui  vi  urtai  contro. 

—  Cattivo  pronostico,  signore!  esclamò  il  doganiere, 
che  non  sapeva  certamente  quanto  quelle  parole  risuo- 
nassero tristi,  lugubri  all'orecchio  del  povero  profugo. 

Non  poco  contrariato,  ma  completamente  tolto  al  mio 
torpore,  mi  affrettai  a  raggiungere  il  capitano. 

—  Parli  sempre  il  pretto  italiano,  veda,  non  una  pa- 
rola in  vernacolo ,  le  raccomando  ,  mi  disse  sommessa" 
mente  egli  nello  stesso  momento  in  cui  entravamo  nella 
barchetta  che  ci  attendeva. 
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Simile  raccomandazione  sembrava  implicare  dalla 
parte  del  capitano  una  tale  mancanza  di  fiducia  nel  di 
'  lui  equip-ig-g-io,  che  produsse  sopra  di  me  la  più  sini- 
stra impressione  ;  in  conseg-uenza  di  che  partii,  non  so- 
lamente in  preda  a  profondo  scorag-g-iamento,  ma  tor- 
mentato eziandio  d'un  vago  sospetto  di  nuovo  genere. 

Le  folte  tenebre  regnavano  su  tutta  la  vasta  esten- 
sione del  porto  e  su  tutta  la  parte  della  città  che  strin- 
g'esi,  per  così  dire,  attorno  al  larg-o  suo  mezzo  cerchio  ; 
tutto  là  era  come  sepolto;  ma  le  alte  torri  di  Carignano 
ed  i  baluardi  di  Santa  Chiara  erg-evano  innanzi  a  me 
le  pittoresche  loro  cime  inondate  dal  liquido  e  brillante 
chiaro  di  luna. 

Queg"li  og-getti  che  g-ià  mi  erano  sì  famgliari,  ora  io 
li  contemplai  collo  sguardo  ardente  e  con  tutti  gli  an- 
gosciosi sentimenti  dell'uomo  condannato  a  non  più  ri- 
vederli !    ^ 

La  barca  era  stata  provveduta  di  reti  onde  giustifi- 
care all'occorrenza  la  mia  fantasia  di  fare  una  partita 
di  pesca.  Al  di  là  del  porto  dovevamo  trovare  una  nave, 
più  grande,  atta  a  meglio  veleggiare,  e  munita  di  prov- 
vigioni pel  nostro  viaggio  in  Francia. 

In  conseguenza  di  qualche  sbaglio,  o  d'impreveduti 
accidenti,  la  suddetta  nave  non  era  pronta  a  riceverci 
al  luogo  indicato. 

In  tale  frangente  non  ci  restava  altra  alternativa  che 
di  bordeggiare  nella  speranza  di  vederla  a  comparire. 
Sfortunatamente  le  nostre  manovre  svegliarono  l'atten- 
zione del  guardia-costa  o  cuUer  della  dogana,  sempre  in 
agguato  per  iscoprire  i  contrabbanbieri,  ed  io  mi  sentii 
non  poco  allarmato  vedendolo  governare  verso  di  noi. 
Quando  si  trovò  sufficientemente  vicino  a  noi,  Tufficiale 
di  servizio  ci  ordinò  di  mettere   in  panna ,  e  mandò  a 
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bordo  della  nostra  nave  de'  doganieri  armati  di  enormi 
pistole. 

Essi  frugarono  in  tutti  gli  angoli ,  esaminando  mi- 
nuziosamonte  tutto  ciò  che  loro  cadeva  sottomano;  ma 
non  avendo  trovato  nulla  che  potesse  autorizzarli  a  ri- 
tenerci, raggiunsero  il  loro  cutter,  lasciandoci  liberi  di 
sejrnire  la  nostra  strada. 

Intanto  il  battello,  senza  il  quale  ci  era  impossibile 
effettuare  il  nostro  progetto,  si  ostinava  a  restare  invi- 
sibile, ed  il  capitano  si  consultava  meco  sul  da  farsi 
in  simile  circostanza,  quando,  tutto  ad  un  tratto,  il  do- 
ganiere nostro  nemico  si  mostrò  nuovamente  vicinissima 
a  noi. 

Ad  onta  della  visita  e  minutissime  perquisizioni  alle 
quali  eravamo  stati  sommessi,  l'ufficiale  del  fisco,  il 
quale  nel  nostro  capitano  aveva  riconosciuto  un  famoso 
contrabbandiere,  non  poteva  far  a  meno  di  sentirsi  in- 
sospettito dalle  nostre  inesplicabili  manovre,  e,  sotto 
l'impero  di  tali  dnbbj ,  ci  ordinò,  in  termini  che  non 
aiu mettevano  nò  replica,  nò  ritardo,  di  raggiungere  la 
riva. 

Nel  breve  intervallo  che  segni,  il  capitano  non  mancò 
di  fare  il  pos.sibile  onde  sostenere  il  mio  coraggio,  pro- 
testandomi che  qualora  io  volessi  avere  intera  fiducia 
nella  di  lui  direzione,  tenendomi  muto  e  passivo,  non 
avrei  corso  pericolo  alcuno,  molto  pifi,  soggiungeva 
egli,  che  dovendo  io,  nel  mio  carattere  di  forestiere, 
ignorare  quasi  completamente  la  lingua  del  paese  ;  la 
parte  passiva  era  la  sola  che  mi  convenisse  di  rappre- 
sentare, onde  crearmi  per  cosi  dire  l'idoneità  del  per- 
sonaggio che  rapi)resentava.  In  quanto  al  non  parlare, 
niente  di  più  facile,  ma  non  era  lo  stesso  rignardo  al- 
l'impedire alla  mia  lisonomia  di  lasciare  trasparire  i 
gentimenti  che  mi  agitavano. 
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Per  fortuna  la  mia  presenza  non  venne  richiesta  ;  per 
cui  potei  restarmene  a  bordo  della  nave  coli'  uomo  ed 
il  rag-azzo  che,  pel  momento,  componevano  tutto  il  no- 
stro equipag-g-io. 

Il  capitano  comparve  solo  davanti  all'ispettore,  ma 
noi  ci  trovavamo  si  vicini  alla  riva,  ch'io  poteva  sen- 
tire le  spiegazioni,  le  lag-nanze  e  le  recriminazioni  del 
contrabbandiere,  la  di  cui  audacia,  unita  alla  volubilità 
della  sua  perorazione,  incominciarono  a  rianimare  le 
mie  speranze.  In  quel!'  occasione  ebbi  a  scoprire  pella 
prima  volta  il  di  colui  talento  particolare  per  bestem- 
miare; difatti,  pili  tardi,  nel  corso  delle  nostre  rela- 
zioni, constatai  ch'esso  non  poteva  dire  quattro  parole 
di  seg"uito  sopra  un  arg-omento  qualunque  —  amore, 
guerra,  commercio  —  senza  frammischiarle  di  bestem- 
mie che  sarebbero  state  ridicole  se  non  avessero  in- 
'cusso  spavento,  tanto  erano,  nonché  energ-iche,  di  forma 
orribile. 

Nel  caso  attuale,  il  g-enere  speciale  della  di  lui  elo- 
quenza ottenne  completa  riuscita,  gfiacchò  ritornò  a  noi 
apportatore  della  buona  notizia  che  eravamo  liberi  di 
proseguire  il  nostro  cammino.  La  doppia  circostanza 
della  non  apparizione  del  battello  e  del  forzato  nostro 
ritorno  a  terrn,  evidentemente,  aveva  fatto  modificare 
al  capitano  i  propri  piani;  almeno  per  quanto  ebbi  ad 
arguire  dalle-  parole  sommesse  scambiatesi  fra  lui  e 
l'uomo  che  aveva  lasciato  con  me  nella  barca,  la 
seguito  delle  quali  parole  l'individuo  suddetto  saitò  a 
terra  e  ben  tosto  sparì.  Il  mozzo  ricevette  1'  ordine  di 
condurci  remando  sino  allo  sbarco  della  lanterna  o  del 
faro.  Quando  ci  fummo  giunti,  il  capitano  ci  disse  che 
quello  che  ci  restava  a  fare  di  meglio ,  era  di  recarci 
a  piedi  sino    a   San-Pier-d'Arena,   grossa   borgata   di 
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Genova,  situata  a  circa  un  chilometro   dal    punto   ove 
ci  trovavamo  in  quel  momento. 

10  non  feci  nessuna  osservazione,  non  domandai  schia- 
rimento alcuno.  La  situazione  di  spirito  in  cui  mi  tro- 
vava, faceva  sì  che  provassi  una  specie  di  sollievo  ad 
essere  trattato  come  una  macchina  o  una  balla  di  mer- 
canzia. Isoi  marciammo  dunque  in  silenzio  sino  a  San- 
Pier-d'Arena,  e,  quando  vidi  il  capitano  sedersi  sulla 
spiag-g-ia,  lo  imitai  macchinalmente  colla  stessa  letar- 
gica rasseg-nazione  che  sempre  aveva  mostrata  e  sen- 
tita in  me  dopo  la  mia  partenza  da  Genova.  Una  mol- 
titudine di  pensieri  mi  attraversavano  il  cervello,  pen- 
sieri che  tuttora  porto  scolpiti  nella  memoria,  ma  che 
non  saprei  trovar  parole  atte  ad  esprimerli,  precisa- 
mente come  succede  in  noi  quando,  attraverso  alla  folla, 
vediamo  passare  una  collezione  di  faccie  conosciute, 
ovvero  che  desse  vengono  a  popolare  i  nostri  sog-ni;  le 
sono  figure  distinte  nell'intimo  de'  nostri  sensi;  ma  se  ten- 
tiamo di  descriverle  a  qualcheduno,  sfuggono  al  nostro 
diretto  appello,  al  pari  dell'ombra  che  il  fanciullo  cerca 
di  afferrare.  Tetto  paterno,  patria,  amici,  vita  domestica, 
tutti  oggetti  pur  si  cari,  e  ben  tosto  .si  lontani  da  meli 
Quel  suolo  ch'io  calpestava  nuovamente,  e  eh'  io  po- 
c'anzi credeva  aver  già  abbandonato  per  sempre,  ora  mi 
abbruciava  i  piedi.  Steso  sul  seno  della  mia  terra  na- 
tiva, non  sapeva  più  rinvenirvi  né  pace  né  riposo.  Una 
.sola  voce  facevasi  sentire  nell'imo  dell'anima  mia,  voce 
d'indicibile  ambascia,  triste,  desolata  e  lugubre  come  il 
vento  che  sospira  e  geme  attraverso  la  foresta  11 

11  capitano  mi  trasse  da  quello  stato  di  cupo  mara- 
sma additandomi,  vicino  alla  riva  di  facciata  a  noi,  la 
barchetta  che  avevamo  lasciata  alla  Lanterna.  Un  uomo 
in  piedi  .sul  davanti  ci  faceva  dei  segui,  «  Partiamo  mi 
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disse  il  mio  compagno,  non  e'  è  tempo  da  perdere  I  » 
Ci  posimo  a  correre  a  tutta  lena,  e  saltammo  a  bordo. 
Il  capitano  prese  eg'li  stesso  un  paia  di  remi^  e  ben- 
tosto giuiig-emmo  presso  il  grande  battello  che  ci  aveva 
fatto  attendere  sì  lungo  tempo.  Una  volta  installati  ci 
metemmo  a  vogare  verso  il  porto  di  Francia,  luogo  della 
uostra  destinazione. 

Ad  onta  di  tutti  quei  ritardi,  non  erano  piii  delle  un- 
dici ore  quando  lasciammo  San-Pier-d' Arena.  La  notte 
era  calma  al  punto  che  la  superficie  del  mare  appena 
appena  se  pure  era  crespa;  trovavamo  adunque  inutile 
lo  spiegare  le  vele  ;  gli  uomini  continuarono  a  remare 
costeggiando  la  riva.  All'alba  del  giorno  incominciammo 
a  sentire  ad  alzarsi  la  brezza  ;  furono  izzate  le  vele,  ed 
io  non  ebbi  a  tardare  ad  accorgermi  che  vogavamo  con 
maggiore  celerità.  Durante  tutta  la  notte  la  luna  aveva 
brillato  con  tutto  lo  splendore,  e  l'alta  colonna  della 
Lanterna,  ch'io  non  aveva  mai  cessato  di  rimirare  al 
chiaro  del  bell'astro  notturno,  co'  confusi  albori  del 
giorno  nascente,  spariva  dagli  avidi  miei  sguardi.... 
Eppure!  eppure  i  miei  occhi  la  cercavano  ancorai!  Oh 
allora  il  sentimento  del  mio  esilio  mi  oppresse  con  tutta 
la  forza  !  Sino  a  tanto  che  m'era  stato  dato  vedere  qual- 
che caro  oggetto  conosciuto,  non  mi  era  ancora  total- 
mente reso  conto  che  ormai  mi  trovava,  nel  piìi  asso- 
luto senso  della  lettera,  senza  focolare,  senza  patria,  e 
che  forse  mai  più  mi  sarebbe  concesso  bearmi  lo  sguardo 
nello  sguardo  di  mia  madre.  Sino  a  tanto  che  non  Io 
abbiamo  provato  noi  stessi,  ignoriamo  quanta  possanza 
consolatrice  havvi  negli  oggetti  inanimati  che  ci  sono 
famigliari. 

Quando  ebbi  perduta  di  vista  la  Lanterna,  mi  sentii 
nuovamente  staccato  dalle  braccia  di  tutti  i  miei  cari, 
L.  B.  Voi.  II.  H 
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e  nella  mia  memoria  sorsero  in  folla  le  rimembranze 
de'  scorsi  giorni  di  felicità,  g-iorni  di  gioventù,  di  gioia 
e  di  speranza,  giorni  che  pel  povero  esiliato  non  po- 
tevano mai  più  ritornare!  La  sorte  era  ormai  gettata; 
ormai  io  mi  trovava  proscritto,  errante  nel  vasto  mondo.... 
Oh  ma  che  dico  ?  la  mia  vita  stessa,  la  mia  libertà  più 
non  mi  appartenevano  :  sì  l'una  che  l'altra  stavano  nelle 
mani  di  quegli  uomini  che  mi  vedeva  innanzi  nella 
stessa  nave  ove  io  mi  trorvava. 

Nel  momento  in  cui  sì  triste  pensiero  mi  passava  pella 
mente,  mi  volsi  per  os.servare  quegli  stessi  uomini  più 
da  vicino  di  quanto  lo  avessi  fatto  sin  allora.  Oltre  il 
capitano,  vi  erano  due  marinai  ed  il  mozzo  di  cui  ho 
già  parlato.  Un  solo  di  quegli  individui  mi  fece  im- 
pressione disaggradevole;  l'altro  ed  il  ragazzo  erano 
due  fisonomie  banali,  di  quelle  fisonomie  che  non  di- 
cono nulla,  né  bene  né  male;  ma  l'uomo  in  questione 
non  avrebbe  potuto  passare  inosservato  nemmeno  in 
mezzo  ad  una  folla.  Desso  tenevasi  sul  banco  davanti 
e,  per  conseguenza,  direttamente  in  faccia  e  vicinissimo 
a  me. 

Qual'è  colui  che  possa  dire  di  non  aver  mai,  o  la 
un'  epoca  o  nell'altra  della  nostra  vita,  in  presenza  di 
una  persona  veduta  pella  prima  volta,  provata  una  seria" 
e  inesplicabile  sensazione  di  malessere?  —  Sp'^cie  di 
disagio  che  ci  ghermisf^e,  per  così  dire,  avanti  anche 
che  abbiamo  avuto  il  tempo  di  fare  il  più  rapido  esame 
sulla  fisonomia  e  sulle  maniere  dello  sconosciuto?  Chi 
non  comprende  quelle  instintive  ripugnanze  talvolta 
spinte  sì  lungi,  clie  se  siamo  costretti  a  tenerci  lungo 
tempo  in  società  con  certa  gente,  anche  evitando  ogni 
rapporto  o  contatto  con  essa,  le  nostre  facoltà  intellet- 
tuali ne  restano  paralizzate  ? 
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Fu  appunto  ciò  che  in  me  successe  quando,  sveg-lian- 
domi  dai  pensieri  che  sino  in  quel  momento  mi  ave- 
vano tenuto  assorto,  mi  misi  ad  osservare  i  miei  com- 
pagini, e  che  il  mio  sguardo  cadde  sull'  uomo  di  cui 
vog"Iio  parlare.  La  di  lui  bassa  ed  evadente  fronte, 
irta  e  rossa  sua  capig-liatura,  la  larga  sua  bocca,  sulla 
quale  stava,  direi  quasi,  cesellato  un  perpetuo  sardo- 
nico sorriso,  mi  richiamarono  immediatamente  alla  me- 
moria il  bravo  d'un  romanzo  di  Mistress  Radclifife  :  — 
Il  confessionale  dei  Penitenti  Neri,  romanzo  che  aveva 
formato  le  delizie  della  mia  adolescenza.  Il  bravo  chia- 
mavasi  Spalatro,  nome  di  cui  tosto  battezzai  colui  che 
mi  stava  davanti.  La  crudele  espressione  del  suo  sg'uardo 
nell'incontrarsi  col  mio,  mi  fece  certo  ch'esso,  ad  usura, 
mi  rendeva  l'instintiva  antipatia  ch'io  provava  per  lui. 
Dopo  quella  prima  occhiata  .'^i  astenne  sempre  dal  c"nar- 
darmi,  meno  quando  eg-li  mi  credeva  occupato  d'  altra 
cosa. 

Da  qualche  tempo  g'ià  vagavamo  in  silenzio,  quando, 
in  conseguenza  d'un  movimento  accidentale  eh'  io  fe- 
ci, mi  cadde  dalla  tasca  la  borsa,  che  trovavasi  piena  di 
monete  d'oro,  parte  delle  quali  si  sparsero  nel  battello. 
Ognuno  si  precipitò  per  raccoglierle  avanti  che  ruoto- 
lassero  sulle  assi.  Furono  rinvenute  tutte,  e  mi  vennero 
rimesse  da  ognuno  con  premura  e  di  buon  umore;  ad 
eccezione  di  Spalatro,  il  di  cui  viso  prese  un'espres- 
sione di  tale  avarizia,  e  di  cupidigia  s\  spiegata,  nel  mo- 
mento in  cui  mi  consegnò  quelle  da  esso  raccolte,  che 
non  lasciavano  luogo  a  sbaglio  alcuno  sopra  i  di  lui 
sentimenti.  Ben  tosto  la  piccola  agitazione  cagionata, 
da  quell'accidente  fu  calmata,  ed  il  silenzio  non  venne 
più  interrotto  che  dal  scricchiolamento  dell'albero,  dal 
ringhiare  dei  cordami ,  ovvero  dal  battere  di  cattivo 
augurio  d'una  vela  contro  l'altra. 
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Evidentemente  il  tempo  stava  per  cambiarsi,  e  sa- 
rebbesi  cambiato  in  brutto.  Il  battello  non  tardò  a  su- 
bire brusche  scosse  e  a  barcollare  violentemente  sotto 
lo  sforzo  delle  onde  che  venivano  a  batterg:li  i  poco 
elevati  fianchi.  Eppure  io,  che  in  tutto  il  corso  della 
mia  vita  ebbi  ad  essere  martire  del  mal  di  mare,  in 
quel  momento  mi  sentiva  perfettamente  solido  e  con- 
tinuava a  ftmiare  il  mio  zig-aro  tranquillamente  come 
i  vecchi  marinai  miei  compag*ni.  Certamente  che  an- 
dava debitore  di  tale  esenzione  di  fisica  soflFerenza  al- 
l'estrema tenzione  del  mio  spirito. 

Tuttavia,  in  capo  ad  un  certo  tempo,  incominciai  ad 
osservare  qualche  segano  d'inquietudine  sul  viso  di  co- 
loro che  mi  attorniavano.  Li  vedeva  fissare  attenta- 
mente il  cielo,  poi  g-uardare  le  onde,  sulle  quali ,  alla 
lettera,  noi  sobbalzavamo;  quindi  i  loro  sguardi  si  vol- 
g-evano  con  visibile  ansietà  verso  il  capitano,  sguardi 
che  rappresentavano  una  specie  di  muto  appello,  al 
quale  il  nostro  conduttore  non  sembrava  badare,  ed  a 
cui,  in  og-ni  caso,  desso  ostinavasi  a  non  dare  retta, 
continuando  a  fumare,  precisamente  come  se  ig-nora.sse 
trovarsi  pel  mondo  nubi  minaccevoli ,  venti  scatenati, 
li  furiose  onde  di  mare.  Finalmente,  dopo  che  noi  eb- 
bimo  fatto  alcuni  minuti  di  vertiginosa  corsa,  con  vento 
in  poppa,  l'impassibile  capitano  comandò  a'  suoi  uomini 
di  ammainare  le  vele  e  di  mettersi  a  remare.  Quell'or- 
dine sembrò  rompere  l'incantesimo  che  sino  a  quel  mo- 
mento aveva  tenuto  silenzioso  il  nostro  piccolo  equi- 
paggio. Spalatro  si  fece  l'oratore  per  tutti,  chiedendo 
perchè  non  si  dovesse  tentare  di  raggiungere  la  terra 
sino  a  tanto  che  il  turbine  non  fosse  passato.  Egli  aveva 
pronunciate  le  qui  sopra  parole  con  voce  che  la  collera 
concentrata  rendeva  sommessa  al  diapason  di  basso  bi- 
sbiglio. 
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Per  tutt.a  risposta  il  capitano  g"li  disse  di  occuparsi 
dei  propri  remi,  e  di  attendere  i  di  lai  ordini.  «  Tocca 
a  me  il  comandare  qui,  e  non  g-ià  a  nessuno  di  voi,  a 
quanto  io  creda.  «  Il  Rubicone  era  passato.  Allora  Spa- 
latro,  spinto  dall'institito  della  conservazione  personale 
in  lui  energ-icamente  risvegfliatasi  alla  vista  della  pe- 
ricolosa nostra  situazione,  alzò  la  voce,  e,  fissando  sopra 
di  me  lo  scintillante  suo  sguardo,  pregno  di  odio  e  di 
collera,  g-iurò  che  non  metterebbe  a  rischio  la  propria 
esistenza,  senza  che  non  gli  venisse  detto  il  motivo.  A 
quelle  parole,  il  capitano,  alla  sua  volta,  fu  preso  dalla 
collera.  Si  alzò,  fece  coi  due  pollici  una  croce  che  baciò 
fervorosamente,  ed  esclamò: 

—  Per  questo  santo  segno  mi  obbedirete  !  Vi  siete 
impegnato  di  venir  meco  sino  in  Francia,  avete  riscosso 
la  metà  del  prezzo  già  convenuto,  e,  per  Iddio  !  ci  ver- 
rete. Trattasi  della  vita  o  della  morte  del  signore,  sog*- 
giun.se  additandomi,  ed  ecco  il  perchè  non  possiamo  e 
non  dobbiamo  prendere  terra. 

—  Ella,  signor  capitano,  mi  aveva  impegnato,  replicò 
Spalatro,  gettando  su  me  uno  sguardo  feroce,  che  trat- 
tavasi  di  mettere  in  salvo  un  fallito  perseguitato  dai 
creditori.  Ora  invece  indovino  la  verità;  ma  è  meglio 
che  perisca  un  uomo  solo,  di  quello  che  sia  ne  soc- 
combano quattro.  E  pronunciando  tali  parole  gettò  via 
i  remi.  I  due  di  lui  compagni  sembravano  sul  punto 
di  fare  lo  stesso;  ma,  avanti  che  ne  avessero  avuto 
tempo,  il  capitano,  che  trovavasi  vicino  a  me,  si  era 
slanciato  sopra  Spalatro,  afferrandolo  pel  collare,  e,  con 
una  forza  da  infrangergli  le  ossa,  lo  aveva  gettato  lungo 
e  disteso  in  fondo  alla  nave.  Quindi,  dando  di  piglio 
egli  stes-so  ai  remi,  si  mise  a  vogare  con  tale  ardore, 
che  il  battello,  ad  ogni  colpo  di  remi,  saltava,  come  se 
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quelle  due  braccia  contenessero  in  loro  sole  il  vigore 
di  dieci  uomini.  Gli  altri  marinai,  intimoriti,  non  pro- 
ferirono più  parola  e  si  tennero  curbati  sotto  i  loro 
remi. 

Quella  lotta  fra  il  furore  della  tempesta  e  1'  energ-ia 
dell'uomo  durò  oltre  due  ore;  finalmente  il  vento  ce- 
dette e,  benché  le  onde  si  alzassero  tuttora  minaccianti 
attorno  di  noi,  era  evidente  che  ogni  pericolo  imme- 
diato era  svanito.  Allora  il  capitano  riprese  il  suo  posto 
vicino  a  me,  e  fece  cenno  a  Spalatro,  seduto  silenzioso 
e  cupo  nel  luogo  ove  era  andato  a  cadere,  di  ritornar- 
sene al  suo  posto.  Spalatro  obbedì  coll'aria  arcigna  di 
un  cane  castigato  dal  padrone. 

Tale  scena  di  disordine  produsse  fra  noi  un  penoso 
sentimento  di  disagio,  e  diede,  in  certo  modo,  forma 
sostanziale  ai  vaghi  sospetti  che  mi  avevano  assalito 
nel  momento  ch'io  metteva  piede  nel  battello. 
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Il  Fuggitivo. 


La  g-iornata  scorse  in  quella  odiosa  monotonia  che 
mette  il  morale  ad  una  si  pesante  prova  anche  quando 
il  corpo  e  lo  spirito  si  trovano  nel  normale  loro  stato 
di  libertà.  Io  m'ebbi  tutto  il  tempo  di  ripassare  a  mio 
ag-io  i  numerosi  sog-g-etti  de'  miei  dispiaceri  e  delle  ap- 
prensioni sull'incerto  avvenire. 

Di  mano  in  mano  che  attorno  a  noi  si  condensavano 
le  tenebre,  il  sentimento  di  disagio  che  mi  aveva  op- 
presso durante  tutta  la  giornata,  assumeva  un  carat- 
tere più  acerbo  ed  allarmante.  Mi  sentiva  ardere  la 
testa,  mi  battevano  le  tempia  come  se  fossero  sul  punto 
di  scoppiare  ;  tutto  il  mio  essere  era  scosso  da  sussulti 
convulsivi  ;  l' ammalata  mia  immag-inazione  evocava 
og-ni  specie  di  fantastici  ed  orribili  quadri,  sui  quali  il 
mio  pensiero  si  fissava  con  una  cupa  tenacità  ;  tutti  i 
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tentativi  ch'io  faceva  per  isciicciare  quelle  infernali  ap- 
pari/cioni,  mostruose  creazioni  d'  un  delirante  cervello, 
riuscivano  vani.  Ormai  non  aveva  più  il  minimo  impero 
sopra  me  stesso.  Ma,  perchè  possasi  comprendere  in 
qual  modo  fossi  g^iunto  a  quel  punto,  sen:ia  causa  ab- 
bastanza eccitante  dopo  la  mia  partenza  da  Genova,  è 
d'uopo  che,  brevemente,  retroceda  sul  passato. 

Il  lettore  deve  essersi  meravig-liato  del  carattere  pas- 
sivo della  mia  condotta,  cominciando  dalla  notte  in  cui 
venne  prog-ettato  e  fallito  il  mio  arresto,  sino  all'attuale 
momento.  Gli  spasimi  del  mio  cuore,  il  turbamento  del 
mio  spirito  infatti,  non  s'erano  traditi  all'  esterno  ;  ma 
le  acri  emozioni  che  1'  una  all'  altra  internamente  si 
erano  in  me  successe,  e  ch'io  a  tutta  possa  m'ero  for- 
zato di  comprimere,  avevano,  per  così  dire,  lavoratala 
loro  reazione  sotto  quella  specie  di  strato  di  g-hiaccio. 
Doveva  inevitabilmente  g-iung-ere  il  momento  in  cui 
quelle  amare  e  tormentate  onde  dell'anima  mia  infran- 
g-erebbero  il  fragile  inviluppo  e,  al  pari  d'ogni  mate- 
riale irruzione,  seco  stravolgerebbero  il  campo  della 
mia  rag-ione. 

Era  la  quinta  notte  ch'io  passava  senz-a  dormire.  Le 
quattro  giornate  e  le  quattro  notti  durante  le  quali  aveva 
dovuto  tenermi  nascosto,  erano  scorse  per  me  in  quello 
stato  d'agitazione  speciale  alle  persone,  le  quali  in  circo- 
stanze assai  eccitanti,  e  ehe  naturalmente  chiedono  un* 
azione  immediata,  .sono  condannate  a  restarsene,  quali 
passivi  istrumenti,  nelle  mani  altrui.  In  quasi  tutte  le 
ore  di  quelle  interminabili  notti  e  di  quelle  angosciose 
giornate,  aveva  percorso  in  lungo  e  in  largo  la  piccola 
camera,  ove  mi  avevano  relegato,  e  mai  un  istante  di 
riposo  era  venuto  a  portarmi  il  minimo  refrig'erio.  Ap- 
pena appena  aveva   acconsentito   ad  avvicinarmi   alle 
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labbra  qualche  leg-g-ero  cibo;  il  mio  cuore  era  troppo 
ammalato  !  Come  mai  avrei  potuto  mang-iare  V  La  sola 
cosa  che  mi  sforzai  ad  ing-hiottire  fu  qualche  sorsata 
di  vino  bianco....  La  tavoletta  sulla  quale  stavano  la 
caraflPa  ed  il  bicìchiere,  i  meschini  mobili  sparpagliati 
pella  stanza,  la  mistica  immagine  della  Vergine,  ap- 
pesa alla  testa  del  letto;  tutto,  mi  stava  ancora  pre- 
sente ! 

La  mia  posizione  era  tutt'altro  che  sicura.  Il  minimo 
accidente  poteva  rendere  inutili  tutte  le  nostre  precau- 
zioni. Mi  sentiva  tuttora  trasalire  il  cuore  pel  dolore 
provato  nello  staccarmi  dalla  mia  adorata  madre,  do- 
lore che  vieppiù  si  faceva  acerbo  in  me  nel  pensare 
che  io  era  stato^  benché  innocentemente ,  la  cagione 
dell'arresto  di  mio  fratello  Camillo,  e  ciò  in  un'  epoca 
in  cui  gli  arresti  erano  molto  più  frequenti  di  quello 
che  Io  fossero  le  scarcerazioni.  Mi  trovava  inoltre  molto 
inquieto  sul  conto  di  diversi  miei  cari  amici ,  membri 
dell'associazione,  già  arrestati  o  esposti  ad  esserlo  da  un 
momento  all'altro. 

Ma  tutti  que'  pensieri,  tutti  quei  dolori  che  in  folla 
mi  assalivano  Io  .spirito,  si  cancellavano  sotto  la  divo- 
rante ansietà  ed  il  terrore  che  mi  riempivano  1'  anima 
all'idea  dei  pericoli  di  Cesare,  l'amico,  il  frat.ello  diletto, 
il  costante  compagno  della  mia  vita ,  sentiva  gravi- 
tarmisi  attorno  allo  spirito  orribili  presentimenti  sulla 
sorte  di  quell'essere  che  tanto  aveva  caro.  Pur  troppo, 
i  presagi  sono,  il  più  delle  volte,  la  prescienza  del  cuore! 
E  veramente  ebbi  a  provarlo,  e  con  quanta  e  quanta 
amarezza  .'I 

Che  il  lettore  voglia  rappresentarsi  tutte  quelle  men- 
tali torture,  rammentarsi  la  non  interrotta  serie  di  emo- 
zioni che  aveva  sofferte   in  sì   poco   tempo;    riflettere 
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-alla  sfinitezza  fisica  in  cui  era  caduto  in  seg^uito  della 
mancanza  di  nutrimento  e  di  sonno,  e  desso,  il  lettore, 
non  si  stupirà  che  nel  momento  di  cui  parlo,  un'  ar- 
dente febbre  reagisse  sopra  tutto  il  mio  essere  con  tale, 
per  cosi  dire,  una  forza  diseccante^  da  assorbire  nelle 
mie  vene  la  sorgente  della  vita,  e  ch'io  mi  trovassi  in 
uno  stato  vicino  al  delirio. 

Il  pensiero  che  sopra  tutti  gli  altri  prendeva  prepo- 
tente dominio,  in  mezzo  al  febbrile  disordine  della  mia 
mente,  era  la  facilità  colla  quale  gli  uomini  che  mi 
tenevano  nelle  loro  mani  potevano  disfarsi  di  me.  Quale 
■ostacolo  si  sarebbe  opposto,  se  essi  lo  avessero  voluto, 
ch'io  fossi  spogliato  e  gettato  in  mare?  Chi  sarebbe 
venuto  a  constatare  la  verità  della  loro  asserzione,  quando 
«ssi  avrebbero  preteso  d'avermi  sbarcato  sano  e  salvo! 
Io  apportava  ne'  miei  mentali  ragionamenti  un'  inge- 
gnosa e  crudele  sottigliezza  per  convincere  me  stesso 
sussistere  meno  probabilità  di  buona  riuscita  nel  giun- 
gere al  mio  destino,  di  quello  che  se  fossi  stato  una 
balla  di  mercanzia.  Polla  mercanzia  ci  sarebbe  stata 
ima  ricognizione,  e,  caso  non  giungesse  alla  dovuta 
destinazione,  il  consegnatario  non  avrebbe  mancato  di 
fare  ricerche  e  reclami  onde  trovarla;  ma  chi  ne  fa- 
rebbe per  me  ?  Da  chi  era  io  atteso  ?  Ove  trovavasi  la 
prova  ch'io  fossi  mai  stato  sul  battello  con  quegli  uo- 
mini ?  Dopo  la  nostra  partenza  da  San-Pier-d'  Arena 
non  avevamo  più  veduto  nessuno,  non  avevamo  più 
parlato  con  anima  vivente.  L'equipaggio  non  ignorava 
ch'io  portava  meco  una  somma  di  danaro  abbastanza 
ragguardevole  ;  quegli  uomini  avevano  già  riscosso 
metà  del  prezzo  stipulato  pel  viaggio,  e  sapevano  per- 
fettamente altresì  che  al  loro  ritorno  a  Genova,  quando 
reclamerebbero  l'altra  metà,  la  mia  famiglia  non  ose- 
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rebbe  entrare  in  minuziosa  investig-azione  rig-uardo  al 
mio  sbarco  in  luogo  sicuro.  D'altronde,  probabilmente 
sarebbero  scorsi  più  anni  prima  che  si  sapesse  defini- 
tivamente cosa  ne  fosse  stato  di  me. 

I  minimi  incidenti  apportavano  nuovo  alimento  a  tale 
mia  nervosa  esaltazione.  Sull'indietro  della  nave  trova- 
vasi  un  g"rosso  macig'no,  destinato,  probabilmente,  a 
servire  di  stiva.  Il  mio  sg'uardo  essendosi,  per  caso,  fer- 
mato su  quella  pietra,  m'immag-inai  di  già  sentirmela 
appendere  al  collo  ;  allora  un  buco  si  apri  nell'  onda, 
seguito  d'un  sordo  rombo  e  dal  gorgogliare  dell'ac  que... 
poi....  oh  1  orrore  I  orrore  !  un  lugubro  silenzio  di  morte, 
e  tutto  riprende  l'aspetto  di  prima  ;  nulla  resta  per  di- 
mostrare che  in  quel  luogo,  su  quella  nave,  si  è  con- 
sumato un  delitto.  Finalmente  una  settimana,  forse  anco 
un  mese  dopo  tale  avvenimento,  giunge  un  giorno  in 
cui  i  flutti  gettano  sulla  spiaggia  uno  sfigurato,  orrido 
cadavere,  talmente  scomposto  che  la  più  tenera  madre 
non  potrebbe  riconoscerlo  !  La  folla  accorre,  si  ferma  a 
considerare  con  disgusto  e  spavento  quel  mucchio  in- 
forme di  carne,  giacché  quel  ripugnante  oggetto  ha 
già  perduta  ogni  assomiglianza  di  figura  umana  !  La 
mia  immaginazione  vedeva  svolgersi  davanti  tutta  quella 
lugubre  scena  dal  principio  sino  alla  fine,  e  l'immagi 
nazione  prendeva  totalmente  l'aspetto  della  realtà.  Non 
mi  risparmiava  il  minimo  di  quei  dilanianti  particolari, 
mettendomi  cosi  sotto  l'incubo  di  sinistra  fascinazione. 

II  lettore  comprenderà  di  leggeri  che  con  grande  dif- 
ficoltà tento  di  mettere  un  po'  d'ordine  nelle  restatemi 
rimembranze  di  quell'orribile  notte.  Le  diverse  fasi  men- 
tali, pelle  quali  ebbi  a  passare,  sono  tutt'ora  sufficien- 
temente presenti  alla  mia  memoria;  ma  l'ordine  con  cui 
si  succedettero  le  une  alle  altre,  i  legami  che  le  tene 
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vano  riunite  fra  Icro,  si  cancellarono  interamente  dal 
mio  cervello. 

Checché  ne  sia,  mi  sovveng-o  d'una  circostanza,  che 
in  un  altro  momento  sareb  j2  passata  senza  eh'  io  ci 
badassi,  ma  che  allora  mi  sembrò  avesse  per  me  sini- 
stro .significato. 

In  un  certo  istante  della  notte  vidi  Spalatro  chinarsi 
verso  il  suo  compagno  e  susurrargli  all'orecchio  qual- 
che cosa,  a  cui  l'altro  fece  cenno  d'  annuire.  Non  oc- 
corse di  più  per  dare  l'impulso  d'un  nuovo  corso  ai 
miei  pensieri,  e  per  servire,  in  certo  modo,  di  punto  di 
partenza  a  terrori  d'un  carattere  più  definito. 

—  Quegli  uomini,  diceva  fra  me  stesso,  stanno  facendo 
congiura  contro  di  me.  —  Una  volta  posto  su  tale  pen- 
dio, mi  vi  lasciai  trasportare  a  tutto  vapore.  —  Si,  certo, 
congiurano,  non  c'è  luog-o  a  menomamente  dubitarne. 
Non  avevo  io  già  compreso  sin  da  prima  quauto  loro 
sarebbe  stato  facile  lo  sbarazzarsi  della  mia  persona? 

Alcuni  minuti  dopo,  Spalatro,  deponendo  i  remi,  si 
trasse  da  tasca  qualche  cosa,  accese  uno  zolfanello  ed 
avviò  la  sua  pippa.  Io  seguiva  tutti  quei  movimenti, 
tutti  quei  gesti,  colla  pung-ente  anzieth,  d'un  uomo  che 
crede  la  propria  vita  sospesa  ad  un  filo. 

Alla  sua  volta  il  vicino  di  Spalatro  parlò  all'orecchio 
di  costui. 

—  Eh  un  po'  più  tardi,  rispose  Spalatro. 

Quella  ri.sposta  da  me  sentita  distintamente,  mise 
termine  ad  ogni  mio  dubbio.  Ormai  la  era  chiara. 

Non  credasi  già  ch'io  cedessi  a  quei  terrori  da  vit- 
tima volontaria.  Lungi  da  ciò:  mi  armava  auzi  di  quel 
poco  barlume  di  ragione  che  mi  restava  onde,  coi  più 
disperati  sforzi  tentare  di  superarli;  ma  aveva  un  bel 
fare  io,  tutto  riusciva  vano.  Mi  ripetei  cento  volte:  «  Tutto 
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ciò  è  l'opera  di  ammalata  immag-inazione  ».  M;j,  l'istante 
dopo  una  parola,  un  movimento,  uno  sg-uardo  di  Spa- 
latro  bastavano  per  immerg-ermi  nuovamente  nel  mio 
stato  di  allucinazione  e  risveg"liare  tutti  i  miei  terrori; 
in  una  parola,  sembrava  che  in  me  esistessero  due  es- 
seri distinti;  l'uno  maniaco  delirante,  l'altro  personag- 
gio calmo  e  in  pieno  possesso  della  propria  rag-ione. 
Quest'ultimo,  sorvegliando  il  primo,  compiangendolo  e 
sforzandosi  a  condurlo  sul  buon  sentiero,  rappresen- 
tando, per  così  dire,  la  parte  del  coro  delle  tragedie 
greche,  quel  coro  sì  invariabilmente  assennato  che  dà 
sempre  saggi  ma  non  mai  ascoltati  consig'li. 

—  Oh  quanto  ringrazierei  il  cielo,  pensava  fra  me, 
se  mi  fosse  dato  addormentarmi.  Oh  sì,  se  questi  uo- 
mini realmente  vogliono  togliermi  la  vita,  non  sarebbe 
meglio  che  i  miei  occhi  si  chiudessero  ora  per  non  più 
riaprirsi?  ovvero  per  non  isvegliarmi  che  in  Francia? 

Ma  dover  ragionare  e  discutere  con  me  stesso  ;  es- 
sere obbligato  di  cercare  l'uscita  d'un'inestricabile  po- 
sizione, e  ciò  precisamente  nel  momento  in  cui  mi  sen- 
tiva la  mente  ed  il  corpo  a-franti  da  stanchezza,  e  che 
provava  l'intima  convinzione  d'essere  impotente  a  far 
fronte  alle  difficoltà  che  mi  attorniavano!  Oh  quali  pa- 
role sarebbero  atte  a  spiegare  l'orrore  di  simile  posi- 
zione? Per  colmo  di  sfortuna  l'esteriore  era  purtroppo 
in  unisono  coi  funebri  miei  presentimenti.  L' incerto 
chiaro  di  luna  veniva  ad  ogni  istante  velato  da  masse 
di  nere  nubi  che  solcavano  il  cielo  in  tutte  le  dire- 
zioni. —  La  pioggia  cadeva  ad  intervalli.  —  La  era  una 
ben  lugubre  scena  !  La  notte  doveva  essere  di  già  molto 
avanzata,  poiché  il  capitano,  seduto  dietro  di  me ,  ca- 
deva dal  sonno.  A  più  riprese  egli  aveva  tentato  di  per- 
suadermi ad  adagiarmi  in  fondo  al   battello   affine   di 
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provare  se  potessi  almeno  ristorarmi  con  breve  sonno; 
ma  ogni  di  Ini  sforzo  era  andato  fallito,  g-iacchè  io  non 
osava  abbandonarmi  al  riposo.  Finalmente  dopo  un  mio 
nuovo  rifiuto,  rifiuto  di  cui  egli  era  certamente  ben 
lungi  dal  sospettare  il  motivo,  pose  egli  stesso  a  pro- 
fitto il  consiglio  che  sino  allora  aveva  dato  inutilmente 
a  me,  e,  un  istante  dopo,  russava  con  superba  sonorità. 

La  presenza  di  quell'uomo,  che,  colla  leale  e  ferma 
sua  condotta  durante  la  procella  della  notte  precedente, 
era  riuscito  ad  accaparrarsi  tutta  la  mia  fiducia,  aveva 
esercitato  sopra  me,  a  mia  insaputa,  una  salutare  in- 
fluenza. 

Colla  sua  lontananza  si  estinse  in  me  anche  quel 
poco  bagliore  di  ragione  che  mi  restava  ancora,  e  dal 
momento  che  non  fui  piii  a  portata  di  vederlo,  mi  consi- 
derai come  jierduto.  A  partire  da  quel  momento  cessai 
totalmente  dal  lottare  contro  i  fantasmi  che  mi  assa- 
livano con  tanta  persistenza,  e  divenni  docile  preda  delle 
più  strane  ed  orribili  allucinazioni. 

Ora  la  figura  di  Spalatro  prendeva  tali  gigantesche 
proporzioni,  che  giungevano  ad  estinguere  le  nubi  ;  tale 
altra  fiata  le  di  lui  braccia  coi  remi  ch'egli  teneva  .si 
confondevano  assieme  per  formare  uno  spaventevole 
tutto,  e  si  stendevano  verso  di  me  per  ghermirmi ,  ov- 
vero i  di  lui  occhi  brillavano  quali  incandescenti  car- 
boni, e  lo  vedeva  stridere  i  denti,  mostrandomi  i  pugni. 
Una  volta  nel  corso  della  notte,  colui  mi  rivolse  la  pa- 
rola, e  la  sua  voce  mi  risnonò  all'orecchio  come  il  tocco 
di  funebre  campana. 

—  Non  farebbe  meglio  il  signore,  mi  disse,  di  cori- 
carsi onde  tentare  di  dormire? 

Qualora,  nel  modo  più  esplicito  mi  avesse  detto: 
Si  corichi  perchè  voglio  ucciderlo  —  quelle  parole  non 
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mi  avrebbero  dato  a  comprendere  più  chiaramente  né 
in  modo  più  preciso  essere  ciò  che  desso  voleva  dirmi. 
—  Ma  è  ormai  ora  e  tempo  di  porre  un  termine  a  si- 
mile lung-a  e  mortale  lotta  della  rag-ione.  Avvi  un  certo 
che  di  urtante,  di  degradante  pella  natura  umana  nello 
spettacolo  d'una  ottenebrata  intellig-enza  alle  prese  con 
pericoli  immaginari  1 

Dico  con  intenzioni  immag-inarie  giacché  desidero  che 
veng-a  compreso  da  chiunque  leg-g-erà  queste  mie  me- 
morie, che,  a  parte  un  certo  mal  volere  che  Spalatro 
nutriva  contro  di  me,  sentimento  che  egli  non  cercava 
nemmeno  di  nascondere,  tutto  il  resto  non  era  che  l'o- 
pera del  mio  esaltato  cervello. 

Una  lieve  striscia  di  luce  all'orizzonte  fece  impalli- 
dire le  rare  stelle  che  si  erano  mostrate  sul  firmamento, 
ed  una  specie  di  nebbia  biancastra  incominciò  a  sten- 
dersi sul  mare.  Non  era  più  la  notte,  eppure  non  po- 
tevasi  nemmeno  chiamar  giorno.  Spalatro,  rivolto  indie- 
tro sopra  la  spalla  del  di  lui  vicino,  mormorò  alcune 
parole  al  mozzo  seduto  dietro  di  essi.  Il  mozzo  si  mise 
tosto  la  mano  in  tasca  e  ne  trasse  qualche  cosa,  che 
porse  a  Spalatro.  Quella  cosa  io  ebbi  a  vederla  distin- 
tamente profilarsi  sul  cielo;  era  un  coltello  aperto!  Po- 
vero coltello  innocente,  destinato  probabilmente  a  ta- 
gliare una  fetta  di  pane  !  Quello  fu  il  mio  colpo  di 
grazia. 

Levarmi  e  gettarmi  nel  mare,  fu  l'affare  d'un  istante. 

—  È  pazzo  1  è  pazzo!  esclamò  Spalatro. 

Pochi  secondi  dopo  il  battello  mi  aveva  raggiunto,  e 
sei  vigorose  braccia  mi  afferravano  e  mi  rimettevano 
a  bordo. 

Non  fu  pronunciata  parola.  I  due  uomini  d'equipag- 
gio ed  il  mozzo  si  tenevano  ritti  dinanzi  a   me,    cogli 
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ocelli  fissi  sulla  mia  persona.  Il  capitano,  senza  lasciare 
il  collo  del  mio  abito,  pel  quale  mi  aveva  tenuto  oude 
aiutare  gli  altri  a  ripescarmi,  si  chinò  sopra  di  me  e 
mi  g-nardò,  come  dicesi,  nel  bianco  degli  occhi,  affine, 
certamente  di  cercarvi  la  spiegazione  della  strana  mia 
condotta. 

Dopo  un  minuto  di  attento  esame,  mi  lasciò  libero, 
e  cacciandosi  ambe  le  mani  raggrinzate  nella  folta  ca- 
pigliatura, esclamò  coU'acceuto  della  disperazione: 

—  È  pazzo  !  è  pazzo  ! 

—  Non  lo  sono  ancora  totalmente,  risposi,  sforzan- 
domi di  sembrar  calmo,  ma  non  tarderò  a  diventarlo 
se  non  si  consente  a  mettermi  a  terra. 

—  Metterlo  a  terra!  riprese  il  capitano.  Oh  la  è  ve- 
ramente una  bella  idea!  Non  sa  dunque,  signore,  che 
tanto  e  tanto  sarebbe  lo  stesso  che  rigettarlo  in  mare? 
Ma  non  sa  che  il  deporlo  a  terra  sarebbe  abbandonarlo 
ad  immancabile  morte?  Pensi  all'afflitta  sua  madre;  cosa 
direbbe  essa,  dopo  tutte  le  promesse  che  le  feci  di  con- 
durlo sano  e  salvo  in  Francia?  Grande  Iddio,  soggiunse 
egli,  colpito  dalla  poca  attenzione  ch'io  porgeva  alle  di 
lui  parole.  Mi  dica  intìn  cosa  ha?  Di  chi  ha  paura  qui? 
Che  vuol  dire  tutto  ciò? 

—  Ci  prende  forse  per  assassini?  domandò  Spalatro 
col  tuono  della  meno  rassicurante  amarezza. 

Ignoro  in  qual  modo  colui  indovinasse  cièche  succe- 
deva nella  mia  testa,  ma  per  me  era  positiva  averlo  esso 
indovinato. 

—  Di  grazia,  capitano,  non  se  ne  offenda,  dissi  ;  vede 
bene  che  non  mi  trovo  nel  mio  stato  normale.  Sento 
che  se  non  m'è  dato  di  lasciare  questa  nave,  diventerò 
pazzo.  Mi  metta  a  terra,  lo  scongiuro,  mi  metta  a 
terra  I 
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La  lotta  durò  piuttosto  a  lungo.  Devo  rendere  giu- 
stizia al  capitano,  dichiarando  ch'egli  fece  e  disse  tutto 
quanto  umanamente  era  possibile  dire  e  fare  onde  sto- 
gliermi dall'insensato  mio  progetto.  Dopo  avere  esau- 
rito ogni  specie  di  preghiere  e  rimostranze,  ebbe  ricorso, 
non  solo  alla  mia  ragione,  ma  altresì  ai  più  intimi  e 
teneri  sentimenti  del  mio  cuore,  in  una  parola,  non  ci 
fu  mezzo  eh'  egli  lasciasse  intentato  onde  persuadermi 
a  proseguire  con  lui  il  mio  viaggio.  Piìi  d'  una  volta 
mi  sentii  commosso;  più  d'  una  volta  vacillai  nella  mia 
risoluzione;  ma  ogni  volta  che  tale  benefico  car)gia- 
mento  incominciava  ad  operarsi  in  me,  la  voce  di 
Spalatro  fatalmente  venendosi  ad  aggiungere  alla  con- 
versazione, tutti  i  miei  terrori  si  rinnovavano  colla  più 
irresistibile  forza. 

Quella  voce,  nello  stesso  tempo  tremolante  e  stridula, 
le  cui  inflessioni  lasciavano  trasparire  qualche  cosa  di 
profondamente  odioso,  davano,  o  sembravano  dare,  una 
smentita  al  senso  delle  parole  che  pronunciava,  e  che 
erano,  non  solo  parole  d'  incoraggiamento,  ma  sovente 
altresì  di  preghiera.  Finalmente  io  dissi  loro  : 

—  La  forza  non  è  dal  lato  mio,  ma  checché  si  faccia 
per  costringermi  a  restarmene  qui,  e  che  si  riesca  con 
forza  maggiore  a  qui  ritenermi ,  voglio  sieno  previste 
le  conseguenze.  Sento  che  smarrirò  la  scarsa  ragione 
che  mi  resta,  e  avranno  a  che  fare  con  un  pazzo.  Ripeto 
adunque  che  mi  si  metta  a  terra,  e  che  mi  si  lasci  agire 
da  me. 

Non  aveva  altri  argomenti  alla  mia  portata,  e  non  fa- 
ceva, in  conseguenza,  che  ripetere  incessantemente  le 
medesime  parole.  Lo  stesso  sforzo  che  m'imponeva  per 
sembrare  calmo,  attizzava  il  vulcano  che  serpeggiava 
L.  B.  Voi.  II.  15 
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in  me.  Mi  ricordo  beiiÌ3>iino  che  a  ])iù  riprese  fui  sul 
pulito  di  gettaruii  nuovamente  in  mure. 

Allora  il  povero  capitano,  al  colmo  dell'imbarazzo, 
andò  in  «grande  collera. 

—  lolla  vena  con  noi,  o  per  amore  o  per  forza,  escla- 
mò. Lo  farò  lejrare  pelle  mani  e  pei  piedi,  e  lo  bbar- 
cheiò,  tìuo  malg-rudo,  sano  e  salvcj  sul  suolo  di  Francial 

Bisog-na  dire  che  quelle  parole  ave.ssero  prodotta 
spaventevole  stravolg'imeuto  su'niiei  lineamenti,  g-iacchè 
il  capitano  si  ai*^"reltò  ad  agg-iungere  con  tutt'  altro 
tuono  di  voce  : 

—  Oh  no,  no,  non  tema  nulla.  Non  vog^lio  far  nulla 
di  qnanto  ho  detto....  Glielo  ])rouietto.  Lo  lascieiò  libero 
di  ag-ire  a  tutto  suo  piacimento. 

—  Allora  mi  merla  a  terra. 

—  Benis.-^iuio,  ma  che  il  di  lei  sang-ue  le  ricada  sulla 
propr.H  testai  Iddiu  mi  è  testimonio,  e  questi  uomini 
pure,  che,  quaud'  anche  hi  fosse  trattato  d' un  figlio 
della  stessa  una  madre,  non  avrei  jtotuto  nutrire  mi— 
g-liori  inteii/.ioni,  !,è  fare  né  dire  ntilla  di  pù  onde 
impedirle  di  appig-liarsi  a  tjile  insensato  partito. 

—  Oh  lo  sof  ri.-^posi,  lo  sol 

Noi  ci  trovavamo,  per  quanto  m'  era  concesso  priu— 
dit-arne,  lontani  un  mi^rlio  circa  da  terra.  In  quel  mo- 
mento il  sole,  alto  nel  cielo,  {lardeg'»,''iava  i  .sfulcroreg-- 
g-i>ini=  suoi  rajifjri  .>opra  una  [>iccola  citt^,  che  pittore- 
bcameiite  er^'-t'va.-i  .sulla  vetta,  doimnando  le  rupi  di 
cui  era  jittorni;.to  il  pendio.  Fu  deciso  che  verrei  .sbar- 
cato un  po' al  disotto  della  città,  e  da  quell' istaiite 
vo^'-!immo  ver.>o  tale  direzione.  Intanto  io  mi  sf)o^liai 
de;rli  >il)iii  bji^ifcati  ed  indossai  quelli  che,  per  buona 
furluna,  avev»  avuta  la    ]irecauzione    di    portar  meco. 

Esejfuii  con  tutta  lentezza  quell' operazione  di  modo 
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che,  qnand'  ebbi  finito,  ci  trovavamo  a  circa  duecento 
braccia  dalla  riva.  AIzhì  g-li  occhi....  Oh  orrorel  I  capelli 
mi  si  fecero  irti  alla  vista  dello  spettacolo  che  mi  stava 
dinanzi. 
Balzai  in  piedi,  e,  stendendo  la  mano  esclamai: 

—  Non  vedono?  non  vedono  nulla  essi?  Li  hanno 
appiccati  f 

Il  fatto  sta  eh'  io  vedeva  distintamente  quanto  ora 
vedo  i  caratteri  che  sto  tracciando  su  questo  foglio^ 
vedeva,  dico,  tre  forche  inna'zate  stilla  riva,  ad  og-niina 
delle  quali  stava  appeso  un  cadavere  annerito:  ai  piedi 
di  quei  patiboli  tenevasi  una  donna  in  abito  di  lutto. 
Gli  uomini  del  battello,  pallidi  come  la  morte,  stavano 
là  ritti,  esaminando,  con  muto  terrore,  tntti  i  miei  mo- 
vimenti. I  loro  sg-iiardi  si  portavano  dalla  mia  persona 
alla  riva,  ove,  probabilissimamente,  essi  non  vedevano 
che  scog-li,  ai  quali  la  delirante  mia  immag-inazione 
prestava  le  spaventevoli  furme  qui  sopra  descritte.  Di 
mano  in  mano  che  mi  avvicinava  la  visione  si  faceva 
meno  distinta,  e,  quando  toccammo  terra  al  posto  delle 
forche  non  vidi  più  che  una  cupa  e  confusa  massa, 
cosa  facilissima  a  spieg-arsi.  Gli  oorpretti  che  ai  miei 
occhi  avevano  preso  un  aspetto  sì  orribile  si  trovavano 
un  po'verso  la  nostra  destra,  e,  ad  una  certa  distanza, 
si  presentavano  di  facciata;  ma  più  noi  ci  avanzavamo, 
più  tali  og-p-elti  si  mostravano  di  profilo.  Ecco  da  cosa 
derivava  quella  frradnale  metamorfosi  successa,  specie 
direi  qnasi,  di  effetto  ottico. 

Stava  per  discendere  dalla  nave  quando  sentii  Spa- 
latro  dire  : 

—  Chi  fi  pag-^'crà  poi? 

Tali  parole  mi  fecero  sovvenire  che,  una  volta  grinnto 
alla  mia  destinazione,  doveva  rilasciare  al  capitano  una 
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carta,  dietro  la  consegna  della  quale  avrebbe  ricevuta 
1'  altra  metà  della  somma  convenuta  pel  mio  viag-gio. 
Nel  cercare  la  detta  carta,  mi  venne  alla  mano  il  mio 
passaporto.  Pel  timore,  nel  caso  che  venissi  preso ,  di 
compromettere  l'amico  che  me  lo  aveva  procurato  sotto 
il  proprio  suo  nome,  lo  stracciai  in  pezzettini  e  lo  gittai 
in  mare.  Ciò  fatto  consegnai  al  capitano  la  carta  che 
aveva  cercata  prima. 

—  Ecco,  gli  dissi,  il  buono  per  riscuotere  il  suo  da- 
naro. Aggradisca  i  miei  ringraziamenti,  mi  perdoni  e.... 
Addio. 

Saltai  a  terra. 

Strano  fenomeno  di  quella  specie  di  duplicazione  di 
cui  parlai  piii  addietro  I 

L' istante  prima  mi  trovava  zimbello  della  piil  pazza 
illusione ,  ed  ora  invece  dava  prove  di  tale  prudenza , 
e  d'  una  si  cauta  previdenza,  da  far  onore  all'  uomo 
dotato  del  più  grande  sangue  freddo.  Un'altra  bizzarria. 
Aveva  concepito  per  quelli  uomini  una  tale  diflSdenza, 
ohe,  piuttosto  di  restare  con  essi  mi  esponeva  sciente- 
mente ai  più  grandi  pericoli,  eppure,  dividendomi  da 
essi,  sentiva  eh'  io  faceva  loro  ingiuria,  e  li  pregava  di 
perdonarmi. 
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Il  Fuggitivo  (Seguito). 


Balzai  dal  battello  sull'arena  della  spiag-g-ia  con  sen- 
timento che  potrebbesi  chiamare  di  g-ioia.  La  linea  per- 
pendicolare dell'  alta  spiag-gia  sulla  quale  stendesi  la 
famosa  strada  della  Cornice,  erg-evasi  davanti  a  me,  e, 
più  in  là,  di  dietro  una  serie  di  montag-ne  si  scag-lio- 
navano  le  une  sopra  le  altre.  Corsi  come  un  cervo 
ferito  suir  erto  sentiero  praticato  in  mezzo  alla  rupe. 
A  mezza  strada  trovai  una  capanna.  Nel  momento  ch'io 
passava  un  uomo  apriva  la  porta  di  quel  casolare. 
Divorato  da  ardente  sete  mi  fermai  per  chiederg-li  se 
mi  volesse  dare  un  bicchiere  di  vino  o  di  latte. 

Desso  mi  g'uardò  fissamente  per  un  istante  poi  se  la 
svig-nò  in  fretta,  chiudendomi  la  porta  in  faccia.  Bisog-na 
dire  che  avessi  1'  aspetto  stravolto  e  molto  spaventoso. 
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Giudicai  inutile  il  fare,  pel  momento,  altri  tentativi  per 
cercare  di  che  refiig-erarmi,  cosa  di  cui  aveva  tanto 
bisogno,  e  continuai  la  precipitata  mia  corsa. 

Giunto  sulla  strada  maestra,  volsi  macchinalmente  a 
destra,  nella  direzione  della  città ,  che  mostravasi  a 
poca  distanza. 

Non  aveva  fatto  più  di  cento  passi  che  scòrsi  un 
gruppo  di  persone,  le  quali  venivano  verso  il  luog'o  ove 
mi  trovava. 

Un  instintivo  sentimento  mi  spinse  ad  evitarle.  Guar- 
dandomi attorno  per  trovare  il  modo  di  non  incontrarmi 
in  coloro,  scórsi  a  sinistra  un  sentiero  che  conduceva 
alla  cima  della  montagna.  Presi  tosto  quella  strada,  e 
con  tale  un  ardore  febbrile,  che  mi  rendeva  insensibile 
ai  disagi  dello  scabroso  terreno,  salii  sino  a  che  m'ebbi 
lasciato  addietro  di  buon  tratto  tutte  le  villette,  che  sui 
fianchi  delle  montagne  disputano  il  posto  agli  olivi 
della  Liguria. 

Non  mi  fermai  che  quando  ebbi  raggiunto  la  regione 
ove  cessava  la  cultivazione.  Il  sole  abbruciava  ;  morente 
di  sete  e  stinito,  mi  sedetti  ed  incominciai  a  riflettere 
quale  cammino  fosse  più  prudente  di  seguire.  Sentiva 
la  necessità  di  adottare  un  piano  ma  nello  stesso  tempo 
sentiva  pure  la  mia  assoluta  impossibilità  di  farlo.  Mi 
trovava  nell'  identico  caso  d'  un  uomo  che  minacciato 
in  sogno  da  imminente  pericolo,  non  può  fare  il  mi- 
nimo movimento  per  evitarlo.  L'  instinto  della  conser- 
vazione personale  mi  comandava  chiaramente,  imperio- 
samente, di  riprendere  le  redini  della  mia  ragione  e  di 
condurre  i  miei  pensieri;  ma  quale  lavoro  1  quale  lotta 
da  tentare!  Per  quanto  facessi  onde  raccapezzare,  per 
cosi  dire,  le  tìsiche  e  morali  mie  forze,  non  m'era  dato 
riuscirvi!  Non  vi  sono  parole  atte  ad  esprimere  losco- 
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rag-g-iaraento,  la  cupa  disperazione  che  m'  inspirava  il 
seniiineiito  dell'  as:3olnta  uìia  impijtenza.  Se  in  quel 
momento  fosse  comparso  un  carnhiniere  e  mi  avesse 
preso  pel  collo,  credo,  in  vi-rità,  che  Io  avrei  ringraziato 
di  mt-tter  cosi  un  termine  alle  mie  torture. 

Repentinamente  l'  abbaiare  d'  un  cane  che  si  fece 
sentire  un  po'  più  in  alto  del  sito  in  cui  io  mi  teneva, 
venne  a  togliermi  da  quel  fatale  torpore.  Nel  mio  cer- 
vello facevasi  luogo  un'idéal 

Confusamente  mi  rammentava  di  aver  letto  ©sentito 
dire  esservi  nel  mezzodì  della  Francia,  l'uso  di  dare  la 
caccia  agli  uomini  cui  cani,  e,  quantunque  sapessi  be- 
nissimo di  non  trovarmi  in  Francia,  m'immaginai  im- 
mediatamente d'essere  stato  scòrto  e  riconosciuto,  e 
che  i  cani  fossero  sulle  mie  tracuie.  Mi  alzai  subito,  e, 
slanciandomi  verso  una  direzione  qualunque,  quale  belva 
inseguita  da  aizzata  muta  di  cani,  corsi  a  perdilena 
sino  a  che  giunto  presso  una  profonda  cava,  forzata- 
mente ebbi  a  fermarmi.  «  Non  sarel)be  forse  meglio, 
pensava,  che  mi  precipitas.-i  nel  fondo  di  questo  abisso, 
e  così  finirla  in  un  sol  punto  per  sempre  con  tutte  le 
soflferenze  del  mondo?  La  vista  di  quell'aperta  y<  rag-ine 
mi  affascinava.  Là,  là,  infondo  deve  trovarsi  il  riposo  I 

—  Ma  e  tua  madre!? 

Mi  guardai  attorno  per  vedere  chi  avesse  parlato, 
giacché  mi  sembrava  che  quelle  parole,  nonché  dal  mio 
cuore,  venissero  da  una  voce  esterna.. .  Non  c'era  nes- 
suno! Checché  ne  sia  quella  filiale  rimembranza  era 
giunta  a  tempo  per  salvarmi.  Indietreggiai  inorridito 
<iair  orlo  del  precipizio. 

L'  abbaiare  de'  cani  non  si  faceva  più  sentire....  Se 
mi  provassi  a  dormire?  chi  sa  che  non  me  ne  venisse 
un  po' di  ristoro!  Piegai  il  mio  abito  onde  farmene  un 


224  LORENZO   BENONl 


guanciale  e  mi  sdrajai  per  terra.  Mi  tennip  er  qualche 
minuto  in  una  couii)leta  immobilità,  cog-li  occhi  chiusi, 
non  movendo  nò  braccia  nò  g-jimbe,  ma  aveva  un  bel 
fare  io,  il  sonno  non  rispondeva  alla  mia  chiamata. 
L' inquieta  attività  della  mia  mente  dominava  persino 
la  stanchezza  del  corpo  ed  una  specie  di  mormorio 
d'  acqua  bollente,  susurrandomi  continuamente  all'  o- 
recchio,  mi  metteva  nell'  impossibilità  di  dormire.  In 
oltre  la  sete  mi  divorava  sempre  più:  ormai  era  diven- 
tata insopportabile.  Non  potendo  più  resistere  mi  arri- 
schiai a  discendere  dall'altura  in  cui  mi  era  arrampicato» 
nella  zolla  coltivata  per  cercarvi  un  po' di  acqua.  Per 
fortuna  non  istetti  lungo  tempo  senza  scoprire  una 
sorg-ente.  Bevetti  con  avidità  e  mi  lavai  deliziosamente 
le  mani  ed  i  piedi;  quindi  mi  coricai  nuovamente  al- 
l'ombra d'un  albero  vicino,  onde,  se  non  dormire, 
almeno  riposarmi  un  poco.  Davanti  a  me  stendevasi 
splendente  sotto  i  rng-g-i  del  sole  l'immensa  superfìcie 
del  Mediterraneo,  d'  un  azzurro  più  sfulg'oreg';^'-iante 
ancora  di  quello  del  cielo  che  brillava  sopra  quell'in- 
cantevole mare. 

Me  ne  stetti  là  coricjito  non  so  quanto  tempo,  ma 
per  più  ore  certamente.  Non  dormiva,  me  ne  sovvengo; 
ma  era  caduto  in  uno  stato  intermediario  fra  il  sonno 
e  la  veglia,  durante  il  quale  ebbi  un  sogno,  o  piuttosto 
un'  altra  vi.-ione. 

Ignoro  ancora  in  oggi  se,  davanti  a  me,  si  trovasse 
un'  i.-ola  in  mare.  In  ogni  caso  io  la  vidi,  o  credetti 
vederla;  non  meno  distintamente  vidi  1'  iinperat(»re 
Najioleone  steso  morto,  ma  vestito  come  viene  sempre 
rapjìresentHto,  col  piccolo  suo  cjippello  in  te.->la,  e  cal- 
zato de'  grandi  suoi  stivali.  Non  so  il  perebbe,  sogno  O 
visione,  la  mia  mente  fosse  così  abitata  dalla  pre^euza 
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del  grande  capitano  col  quale  io  non  era  mai  stato  in 
rapporto  alcuno  e  che  anzi  non  aveva  mai  veduto;  ma 
quello  che  è  certo  si  è  eh'  io  lo  vedeva  là,  steso  sotto 
i  miei  occhi.  Tutti  i  membri  della  di  lui  famig-lia  non- 
ché tutti  i  suoi  marescialli,  quali  ci  veng-ono  dipinti 
ne'  quadri,  sfilavano,  processionalmente,  ed  og-nuno, 
passando  davanti  all'augusto  estinto,  si  chinava  rispet- 
tosamente, dopo  di  che  tutti  si  univano  in  un  g'ruppo 
presso  di  lui,  con  gesti  di  adorazione. 

Non  saprei  dire  chi  o  cosa  venisse  a  trarmi  da  quel 
sogno,  0  allucinazione  che  dir  si  voglia  ;  mi  sovvengo 
soltanto  che  ritornai  alla  sorgente,  che  mi  lavai  nuo- 
vamente le  mani  e  la  faccia;  e  che  poi  ricominciai  ad 
andarmene  errante  al  caso.  Finii  col  giungere  sulla 
sommità  d'  un  piccolo  promontorio ,  da  ove  scoprii  la 
città  che  si  trovava  al  disotto  di  me,  a  breve  distanza. 
Quella  vista  mi  fece  risovvenire  di  alcuni  amici  che 
ivi  teneva  e  sull'assistenza  e  buon  volere  de'quali  sapeva 
di  poter  far  calcolo. 

—  Se  mi  arrischiassi  a  discendere  e  che  procurassi 
di  scoprire  la  loro  dimora  ? 

Mi  risolvetti  subito  di  tentire  1'  esperimento. 

La  montagna  era  traversata  da  sentieri  praticati  in 
quasi  tutte  le  direzioni;  sperava,  seguendo  uno  di  quei 
sentieri,  di  raggiungere  la  città  senza  essere  obbligato 
di  passare  pella  strada  comune.  Cammino  fticendo  scOrsi 
una  piccola  casa,  o  piuttosto  casinetto,  con  muri  fre- 
scamente imbiancati,  con  persiane  verdi  aperte ,  che 
lasciavano  travedere  coltrine  bianche  al  par  di  neve;  il 
tutto  dava  a  quell'  abitazione  una  sì  attraente  aria  di 
benessere ,  eh'  io,  povero  viaggiatore  ,  affranto  e  che 
non  sapeva  ove  indirizzarmi  per  ottenere  un  posticino 
da  riposare  le  sfinite  membra,  un  po'  d'  alimento  pel- 
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l'iudebolito  stomaco,  ebbi  un  sospiro  al  cuore  nel  dover 
passar  oltre! 

Il  sentiero  sul  quale  m' innoltrava  seguiva  un  g"ra- 
duale  pendio;  fui  molto  sorpreso  nell' accorgermi  che 
finiva  col  condurre  sullo  stradone,  e  che,  onde  giun- 
gere alla  città  avrei  dovuto  immancabilmente  percorrer 
lungo  tratto  di  quello.  La  era  cosa  non  poco  spiacevole 
per  me,  ma  non  sapeva  come  evitare  quella  ormai 
evidente  necessità.  Una  volta  adunque  che  mi  trovai 
sulla  strada  comune,  assunsi  possibilmente,  un'  aria 
d'indifferenza  e  continuai  la  mia  marcia  col  passo  d'un 
uomo  che  non  abbia  la  minima  fretta.  Tuttavia  non 
tardai  ad  essere  assalito  dal  timore  di  non  potere,  senza 
pericolo,  effettuare  il  mio  progetto. 

Osservai,  difatli,  che  tutte  le  persone  eh'  io  incontrava 
mi  esaminavano  con  sorpresa;  da  ciò  conclusi  che  do- 
vevasi trovare  qualche  cosa  sul  mio  aspetto  atto  a 
svegliare  sospetti. 

Il  sentimento  di  disagio  cagionatomi  da  quella  sco- 
perta si  accrebbe  oltremisura  in  me,  quando,  avvicinan- 
domi ad  una  delle  porte  della  città,  scorsi  due  carabinieri 
che  si  tenevano  là  ritti  come  in  sentinella.  La  vista  di 
queir  odioso  uniforme  troncò  ogni  mii  esitanza,  e  mi 
ritirai  immediatamente.  In  una  piccola  città  ove  tutti 
si  conoscono  fra  loro,  la  mia  qualità  di  forestiere  non 
sarebbe  stata  il  mistero  d'  un  istante  ,  e  simile  circo- 
stanza, unito  all'incontrastabile  fatto  del  mio  esteriore 
sufficientemente  sospetto,  avrebbe  potiito  provocare  non 
solo  interrogazioni  imbarazzanti,  ma  altresì  fare  sco- 
prire chi  in  realtà  io  mi  fossi. 

Dunque  tornai  indietro,  —  come  il  re  di  Francia  della 
canzone  —  e,  riprendendo  il  sentiero  die  aveva  per- 
corso per  discendere  dalla  montagna,  ricominciai  la  mia 
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pellegiinazione  senza  fine  uè  scopo  sino  al  punto  che 
mi  ritrovai  in  vicinanza  di  qnel  casiiietto  dHlle  persiane 
verdi,  la  cui  vista  poco  prima  mi  aveva  tanto  sedotto. 

Oh  come  la  divorava  cog-Ii  occhi  quella  deliziosa  di- 
mora ! 

Oh  quale  ardente  brama  sentiva  di  riposare  la  mia 
testa  sotto  quel  tetto  che  sembrava  là  posto  per  offrire 
l'ospitalità  al  povero  viuidante!  Trovavasi  là  vicino 
una  mag-nifica  pianta  di  fichi,  e  siccome  il  giorno  era 
sul  cadere,  mi  risolvetti  di  coricarmi  all'  ombra  di  quel- 
r  albero  e  di  passarvi  la  notte  alla  meglio  che  potessi. 

—  Se  almeno  mi  fosse  dato  di  prendere  un  p  •'  di 
sonno,  pensava  fra  me,  domani  avrei  le  idee  più  lucide, 
e  potrei  forse  pensare  al  modo  di  trarmi  dall'  imbaraz- 
zante mia  posizione. 

Mi  sdraiai  dunque  per  terra,  cercando  la  posizione 
più  propria  per  dormire.  Ma  g-li  stimoli  della  fame  che 
imperiosamente  si  facevano  sentire ,  mi  davano  poca 
speranza  di  ottenere  una  passabile  notte. 

Tutto  ad  un  tratto  fui  scosso  da  una  ruvida  voce, 
che  mi  disse  quasi  all'  orecchio: 

—  Cosa  fa  qui? 

Aprii  gli  occhi  e  vidi  in  piedi,  vicinissimo  a  me  un 
contadino  che  mi  considerava  collo  sguardo  cruciato. 
Io  non  mi  alzai  in  piedi,  ma,  tranquillamente  mi  sedetti 
sul  terreno,  afiSne  di  non  inspirare  timore  alcuno  a 
qiieir  uomo,  quindi,  cavandomi  da  tasca  la  borsa  onde 
non  mi  prendesse  per  un  vagabondo  e  tenendola  in 
mostra  davanti  a  lui  gli  dissi: 

—  Galantuomo,  mi  sono  smarrito,  mi  sento  assai 
dtanco,  e  desidererei  di  non  prolungare  il  mio  cammino 
sino  alla  città;  se  volente  avere  la  bontà  di  darmi  qual- 
che cosa  da  mangiare,  e  un  posto  da  riposarmi  sino  a 
somani  mattina,  saprò  ricompeusarvene. 
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L'  uomo  sembrava  metà  instupidito  e  metà  disposto 
a  ri.spc  ndermi  con  un  rifiuto;  pure,  tentato  dalla  vista 
dell'  oro,  mi  disse  di  seg-ui-Io,  e  prese  la  direzione  del 
bel  casino.  Quale  felice  e  iubinazione  e  nello  stesso 
tempo  quale  bizzarra  coincidenza,  diceva  fra  me,  di 
trovare  rifugio  precisamente  nella  casa  che  considerai 
con  invidia  tutta  la  g-iornata,  ed  ove  aveva  tanto  bra- 
mato di  entrare! 

Ma,  alla  lettera,  aveva  fatti  i  conti  senza  l' oste, 
g-iaccliè,  quando  fummo  giunti  alla  porta,  il  contadino 
mi  disse  di  fermarmi  e  di  sedermi  sopra  la  panchetta 
di  pietra  che  trovavasi  là  vicina,  intanto  ch'egli  sarebbe 
andato  a  prendermi  qualche  cosa  da  mangiare.  Egli 
tornò  pochi  momenti  dopo,  con  de!  pane  ed  un  cane- 
strino  di  ciriegie.  Restai  un  po' sconcertato  alla  vista  di 
quel  poco  solido  pasto  che  mi  veniva  presentato,  e  chiesi 
al  mio  ospite  se  non  avesse  qualche  cosa  di  più  so- 
stanziale da  darmi.  Egli  scosse  la  testa  senza  nemmeno 
darsi  briga  di  rispondere.  Ora,  siccome  mi  sentiva  mo- 
rire dflla  fime,  fu  giuocufurza  contentarmi,  anzi  chia- 
marnii  felice  di  quel  leggiero  pasto. 

Stava  ancora  mangiaiido  quando  vidi  una  donna 
avanzarsi  verso  di  noi.  Dessa  era  j)iù  giovane  e  molto 
più  avvenente  dell'uomo.  Di  carnagi me  fresca,  con 
viso  sorridente,  senza  essere  veramente  bella,  possedeva 
una  di  quelle  intelligenti  e  dolci  fis<jnoniie  die  danno 
piacevole  compenso  all'  assensa  di  regolare  bellezza. 
L'  uomo  invece,  che  ebbi  ad  accorgermi  subito  essere 
il  di  lei  marito,  sembrava  una  di  quelle  creature  co- 
strutte sgraziatamente,  le  quali  non  potrebbero  essere  né 
buone  né  cattive.  Sulle  prime  la  donna  .;embrò  sorpresa, 
ma  quando  seppe  in  quale  maniera  iu  mi  trovassi  là, 
la  di  lei  sorpresa  si  cambiò  iu  riseutimeuto    contro    il 
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marito  che  aveva  potuto  trattarmi  in  quel  modo.  Le 
donne  posseg-gono  più  penetrazione  e  miglior  tatto  degli 
uomini.  Bencliè  coperto  di  polvere  ed  oppresso  di  fatica 
quale  mi  vedeva,  quella  contadina  aveva  subito  indo- 
vinata la  mia  posizione  sociale  ,  giacché  essa  disse  al 
di  lei  balordo  marito,  con  tuono  piuttosto  vivo. 

—  Devesi  trattare  così  un  signore  come  va?  Poi, 
volgendosi  verso  di  me,  mi  pregò  di  entrare  in  casa  a 
riposarmi.  La  camera  in  cui  quella  buona  donna  m'in- 
trodusse era  un  piccolo  locale  a  pianterreno,  mobiliata 
scarsamente,  ma  tenuta  con  grande  pulizia.  La  mia 
compiacente  ospite  mi  presentò  la  più  grande  e  comoda 
sedia  che  si  trovasse  Ih  e  immediatamente  si  mise  ella 
stessa  a  prepararmi  un  pasto  un  po'  più  in  armonia 
col  mio  appetito. 

Essa  mi  portò,  con  incoraggiante  buon  umore  ,  del 
manzo  freddo,  vino  più  che  passabile,  quantunque 
1'  uomo  mi  avesse  detto  di  non  averne  ;  quindi ,  dopo 
avermi  chiesto  se  desiderassi  passare  la  notte  in  casa, 
pensò  a  prepararmi  il  letto,  di  cui  evidentemente  aveva 
grande  bisogno. 

Refrigerato  e  nudrito  pel  cibo  e  pel  vino  che  m'era 
stato  concesso  prendere  dopo  tanto  tempo  che  ne  aveva 
sì  grande  bisogno,  vedendomi  finalmente  al  coperto 
sotto  ospitale  tetto,  e  incoraggiato  dal  buon  cuore  del- 
l' ottima  mia  ostessa,  sentii  che  1'  agitazione  del  mio 
cervello  andava  calmandosi,  e  che  mi  trovava  in  i.stato 
ormai  di  riflettere  relativamente  con  sangue  freddo  a 
ciò  che  doveva  fare. 

Non  sarebbe  possibile,  coli'  aiuto  di  quella  donna  sì 
attiva  e  piena  di  buon  volere,  mettermi  in  rapporto 
coir  uno  o  coir  altro  dei  due  sicuri  amici  che  aveva  a 
Ventimiglia  ? 
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Se  mi  fosse  dato  riuscirvi  poteva  risultarue  la  mia 
salvezza. 

Una  volta  adottata  quell'  idea,  feci,  non  senza  molte 
precau/Joiii,  alcune  domande  sopra  differenti  persone 
che  conosceva  appena  di  nome,  menzionan.io,  co>ì  come 
per  caso,  che  io  credeva  trovarsi  fra  gii  abitanti  di 
qneiJH  città  nlcnni  miei  ;imici.  Una  cosa  conducendone 
un'altra,  mi  nrniai  di  tìitto  il  mio  cora-rg-io  e  finii  col 
ginng-ere  direttamente  alla  seg^nente  domanda: 

—  Conoscereste,  per  cnso,  il  si<rnor  Botta?  Era  il 
nome  di  nno  dei  due  amici  sul!'  assistenza  de'  quali 
faceva  calcolo. 

—  Oh  altro  ohe  conoscerlo!  rispose  1' nomo  ;  ma  il 
sijftior  Botta  è  partito  da  qui  già  da  molto  tempo,  e 
ora  sta  a  Nizza. 

Quella  risposta  mi  portava  via  la  raet^  del  mio  pic- 
colo CMj-itale  (li  speranze,  per  cui  nell'arriscliiare  l'altra 
metà  mi  sentii  gonfi;ue  il  cuore  ,  e  la  voce  mi  si  fece 
tremante. 

—  K  potreste  voi  darmi  notizie  del  dottor  Palli,  dissi 
con  titnbHnza,  io  conoscereste  voi? 

—  Per  Bacco!  rispose  la  donna,  con  franco  riso;  se 
conosciamo  il  ^ignor  dottor  PmIIiI!  Ma  non  sa,  signore, 
che  iti  questo  momento  ella  ^i  trova  appunto  nella  di 
lui  cMsa? 

Feci  nn  salto  sulla  mia  sedia.  Oh  quale  inaspettata 
fortuna!  Mi  trovava,  si  può  dire,  alla  mano  l'uomo  di 
cui  aveva  bisogno,  1'  nonio  col  qmile  mi  jìicnieva  tanto 
di  mettermi  in  comiinicazinne  che,  per  riuscirvi,  «vrei 
dato  tutto  quanto  allora  possedeva  al  mondo.  Pure  feci 
ogni  sforzo  acciò  non  traspaiis.se  la  mia  gioia,  e  vol- 
gendo mi  verso  i*  uomo  gli  dissi: 

—  Ecco  in  verità  uua  bella  combinazione.  Il  dottore 


CAPITOLO     XXXVI.  231 


Palli  è  mio  intimo  amico,  ed  io  bramerei  immensamente 
di  vederlo  al  più  to.-.to  possibile....  Potreste  favorirmi  a 
portargli  ancora  questa  sera,  un  mio  big"lietto? 

Dietro  la  dimostr;izione  del  contadino  di  essere  di- 
sposto a  compiacermi,  staccai  un  fog'lietto  dal  mio 
portaf  g-li,  e  vi  scrissi  alcune  prudenti  parole.  Ciò  fntto 
porsi  il  biglietto  al  mio  messag-giero,  e  quando  1'  ebbi 
veduto  mettersi  frettolosamente  in  cammino,  mi  sentii 
come  sollevato  da  enorme  peso. 

In  queir  intervallo  1'  ottima  donna  continuò  i  suoi 
preparativi.  Evidentemente  quella  piccola  famig-lia  non 
aveva  che  un  solo  letto,  ma  la  mia  ospite  non  esitò 
un  istante  a  prepararlo  per  me,  limitandosi  a  ritirarne 
un  materasso  a  di  lei  u.so. 

—  Era  spiacente,  mi  diceva  essa,  che  la  ristretta  abita- 
zione ove  ella  e  suo  marito  dimoravano  al  pianterreno, 
non  le  permettesse  di  alloggiarmi  meglio.  I  due  piani 
superiori  SMrebbero  certamente  molto  più  comodi  ;  ma 
senza  1'  ordine  del  padrone,  che  li  teneva  in  serbo  per 
lui  e  pella  sua  famiglia,  non  era  permesso  servirsene. 

Ringraziai  vivamente  la  mia  buona  ostessa  delle  sue 
attenzioni  assicurandola  che  nulla  mi  occorreva  di  più, 
e  che  nulla  avrei  potuto  bramare  di  meglio  di  quanto 
essa,  con  si  buon  cuore,  mi  offriva. 

Sentiva  possente  il  bisogno  di  riposarmi  la  testa  sopra 
un  guanciale;  per  cui  attesi  il  ritorno  del  contadina 
colla  più  grande  im[)azienza.  Finalmnnte  esso  ritornò 
e  mi  disse  che  aveva  consegnato  il  mio  biglietto  nelle 
proprie  mani  del  dottore  Palli.  Stava  mettendomi  a  letto 
quando  mi  risuonò  all'  ore-echio  una  voce  conosciuta, 
e,  volgendomi,  mi  trovai  fra  le  braccia  del  mio  amicol 
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Il  Fuggitivo  {Seguito). 


La  vista  d'  un  viso  famig'liare,  il  suono  d'  una  voce 
conosciuta  sono  farmachi  di  cui  soltanto  un  uomo  che 
si  trovasse  in  posizione  analog-a  alla  mia  dì  quel  mo- 
mento, potrebbe  apprezzare  tutto  il  valore.  La  prima 
cosa  però  che  mi  disse  il  dottore,  non  mi  tornò  prrau 
fatto  gradita,  nel  grande  bisogno  in  cui  mi  trovava  di 
mettermi  a  letto.  Secondo  lui  quella  casa  non  era  per 
me  un  a.^ilo  sicuro.  Vociferavasi  già  pella  città  che  un 
battello  aveva,  in  quella  stessa  mattina,  deposto  uno 
straniero  sulla  spiaggia,  e  che  Io  stesso  sconosciuto  si 
era  in  seguito  portato  sulla  montagna.  Ora  la  era  cosa 
impossibile  che  la  polizia  ignorasse  ciò  che  tutti  co- 
noscevano. 

Per  conseguenza  se  si  fossero  praticate  perquisizioni, 
naturalmente  si  sarebbero  fatte  nelle  vicinanze  al  sito 
ove  sarebbe  stato  veduto  il  forestiere  suddetto. 
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—  Ma  non  istate  ad  allarmarvi ,  mi  disse  il  buon 
dottore ,  prendendo  credo  per  inquietudine  la  contra- 
rietà che  la  mia  fisonomia  lasciava  travedere,  ve  la  ca- 
varete,  state  certo,  dal  cattivo  passo  in  cui  vi  trovate; 
ma  bisogna  che  vi  armiate  di  pazienza,  e  che  vi  adat- 
tiate a  lasciarvi  guidare. 

Non  feci  osservazione  alcuna.  Eh,  cosa  poteva  io  mai 
dire  nel  caso  mio  ?  Mi  preparai  dunque  ad  andare  ove 
sarebbe  stato  bisogno  di  recarmi. 

La  mia  povera  ostessa ,  che  vide  andarsene  in  pura 
perdita  tutti  i  suoi  preparativi  per  rendermi  possibil- 
mente dolce  r  ospitalità  che  di  buon  cuore  mi  aveva 
oflèrta,  ne  fu  sì  dispiacente  che  sembrava  volesse  pian- 
gere. 

Non  le  oflPrii  danaro ,  convinto  quale  io  era  che  in 
tutte  le  cure  prestatemi  quella  buona  creatura  non  aveva 
avuto  altro  movente  che  l'ottimo  suo  cuore.  Gli  atti  che 
vengono  da  una  simile  sorgente,  non  possono  essere 
pagati  ! 

Spero  essere  riuscito  a  farle  conoscere  la  mia  rico- 
noscenza ,  la  sincera  mia  gratitudine  collo  stringerle 
cordialmente  la  robusta  mano.  Poscia  stesi  pure  la  mano 
al  di  lei  marito,  al  quale,  in  quello  stesso  movimento, 
feci  passare  alcune  monete  che  sapeva  già  verrebbero 
da  lui  accettate  senza  obbiezione.  Del  resto  non  era  che 
una  legittima  rimunerazione  dei  servigi  a  me  resi. 

Al  nostro  sortire  trovammo  sulla  porta  diverse  per  - 
done,  che  ci  attendevano  e  che  ci  seguirono  appena  eb- 
bimo  voltate  le  spalle  a  quella  casa  che  poc'  anzi  io 
aveva  considerata  quale  un  porto  di  rifugio  e  di  dolce 
riposo. 

La  notte  era  fosca,  il  cielo  nuvoloso  ,  ed  io  mi  sen- 
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tiva  tìi  affranto  dalla  stanchezza  e  dal  sonno  che  distin- 
gueva appena  la  strada  che  prendevamo. 

Non  mi  rammento  altro  che  d'aver  costeg-g-iato  la 
montag-na  nella  direzione  della  città,  nella  quale  però 
evitammo  di  entrare,  e  che  dopo  di  aver  marciato  per 
un  po'  di  tempo,  giungemmo  ad  una  torre  rotonda  che, 
pel  momento  doveva  servirmi  d'asilo. 

Il  dottore  mi  presentò  ad  un  uomo,  chiamato  Pietro, 
che  mi  sembrò  fosse  un  operajo,  ed  al  quale  ordinò  di 
aver  cura  di  me. 

Allora  il  mio  amico  mi  fece  molte  raccomandazioni; 
fra  le  altre  quella  di  non  aprire  la  porta  prima  di  aver 
sentito  a  battere  in  una  certa  maniera  ch'egli  ripetè  a 
pii!i  riprese,  nel  timore  che  non  avessi  ben  compreso. 
Poi  quando  si  fu  ben  assicurato  che  non  mi  sbaglierei, 
entrammo  nella  torre. 

La  stanza  ch'io  dovevo  abitare,  e  che  formava  tutto 
il  pian  terreno  della  mia  nuova  dimora,  non  conteneva 
altri  mobili  che  un  letto,  una  tavola  ed  alcune  sedie. 
Una  volta  che  mi  ebbe  installato,  il  dottor  Palli,  che, 
strnda  facendo,  io  aveva  brevemente  informato  di  tutte 
le  circostanze  concernenti  il  mio  sbarco  nella  vicinanza, 
e  ciò  non  senza  esporgli  categoricamente  il  dubbio  che 
i  miei  timori  fossero  privi  di  fondamento  ,  mi  tastò  il 
polso,  mi  fece  mettere  a  letto  e  mi  praticò  un  abbon- 
dante salasso. 

Ciò  fatto  si  ritirò  augurandomi  la  buona  notte. 

Io  mi  addormentai  all'istante ,  e  quando  mi  svegliai 
il  sole  era  già  alto  sull'orizzonte.  Aveva  ripreso  il  pieno 
possesso  delle  mentali  mie  facoltà;  era  diventato  calmo» 
direi  quasi  allegro,    quantunque  ancora  un  po' debole. 

Gli  avvenimenti  degli  ultimi  giorni  mi  sembra- 
vano   un    sogno;    ma  quel    tanto  di  cui  mi  sovveniva 
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attraverso  alla  specie  di  nebbia  mentale  in  cni  erano 
avvolti,  bastò  per  coprirmi  di  verg-og-na  e  di  rimorso  — 
di  verg-og-na  pella  deplorabile  parte  che  involontaria- 
mente aveva  rappresentata;  di  rimorso  pella  maniera 
indegna  con  cui  aveva  trattato  il  capitano  ed  il  suo 
equipag-gio. 

Ma  ormai  cosa  poteva  farci  io?  Nulla  se  non  che  af- 
ferrare la  prima  occasione  per  esonerarli  d'og-ni  rim- 
provero ,  e  di  cercare  di  far  loro  conoscere  un  g-iorno 
la  mia  dispiacenza  d'essermi  condotto  verso  di  loro  in 
un  modo  sì  stravagante ,  cosa  che  difatti  non  mancai 
di  fare  appena  che  ne  ebbi  la  possibifità. 

Dopo  aver  fatto  colazione,  onde  scacciare  la  noja  delle 
lung-he  ore  —  poiché  non  aveva  né  libri,  né  penne,  né 
inchiostro  —  mi  posi  a  fare  l'inspezione  del  mio  nuovo 
allog-g-io. 

La  stanza  ove  aveva  passata  la  notte  era  trista  al  pari 
d'una  cella  di  convento;  non  riceveva  luce,  per  quanto 
m'  è  dato  sovvenirmene,  che  da  un  finestrino  tondo  di 
una  piccola  scala  a  chiocciola  che  conduceva  ad  una  ca- 
mera esattamente  uguale  a  quella  ch'io  occupava,  sotto 
il  rapporto  della  dimensione  e  della  mobiglia,  fuorché 
non  conteneva  il  letto;  in  compenso  aveva  il  vautag"— 
gio  —  vantag-gio  ben  prezioso  per  un  povero  prig-io— 
niero  —  di  possedere  una  finestra  che  dominava  tutta 
la  campagna  d'intorno.  —  Di  là  l'occhio  si  spaziava  de- 
liziosamente su  d'una  magnifica  vista. 

Mi  teneva  a  quella  finestra  tutte  le  ore  del  giorno;  la 
colazione  ed  il  pranzo  erano  le  sole  cose  che  venissero 
ad  interrompere  le  solitarie  mie  meditazioni.  Io  nm  ve- 
deva nemmeno  lo  persona  che  mi  arrecava  quanto  oc- 
correva, poiché  si  rimetteva  il  tutto  a  Pietro,  l'uomo 
al  quale  il  mio  amico  mi  aveva  presentato  la  notte  del 
mio  arrivo. 
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Alla  sera  il  dottor  Palli  veniva  a  trovarmi,  ma  sem- 
pre però  usando  le  più  grandi  precauzioni.  La  polizia, 
al  pari  de'  cani  da  caccia,  fiuta  la  propria  preda  sin  nelle 
esalazioni  dell'aria,  per  cosi  dire  :  era  della  più  alta  im- 
portanza pella  mia  sicurezza  che  non  nascessero  sospetti 
sulla  mia  presenza. 

Due  giorni  trascorsero  così  in  quell'alternativa  di  so- 
litarie riflessioni  e  di  allarme.  Quello  che  mi  pesava 
più  di  tutto  nella  mia  situazione  era  il  dovermene  star 
là  totalmente  inattivo. 

La  lotta  porta  seco  vitalità  e  speranza  ;  ma  il  restar- 
sene forzatamente  neghittosi  seduti  de'  giorni  interi  a 
vedere  levarsi  e  tramontare  il  sole,  sentirsi  congelare 
il  sangue  nelle  vene,  senza  poter  muovere  né  braccia, 
né  gambe,  legati  come  ci  troviamo  dalla  ferrea  catena 
della  necessità  ,  oh  ò  l' inferno  con  tutti  i  suoi  atroci 
tormenti  I 

Ma  un  avvenimento,  che  credo  non  dover  passare  sotto 
silenzio,  venne  bentosto,  in  un  modo  altrettanto  improv- 
viso quanto  spiacevole  ,  ad  interrompere  la  monotonia 
dell'esistenza  ch'io  conduceva. 

Nella  mattina  del  terzo  giorno  io  era  salito,  come  di  so- 
lito, al  piano  superiore  ed  aveva  preso  il  mio  posto  di  fac- 
ciata, ma  ad  una  certa  distanza  dalla  finestra,  in  modo 
da  poter  godere  della  magnifica  prospettiva  senza  essere 
veduto  dal  di  fuori,  caso  si  trovasse  qualcheduno  nella 
vasta  pianura  che  stendevasi  davanti  alla  casa.  Le  ore 
scorrevano  lentamente.  Giunse  il  momento  del  pranzo, 
ma  nessuno  comparve. 

Attesi  un'ora,  poi  due,  ed  allora  non  ebbi  più  a  du- 
bitare che  il  dottore  non  avesse  scoperta  qualche  ca- 
gione di  allarme ,  che  gli  impedisse  di  mandarmi  le 
solite  provviste.  Più  tardi  seppi  invece  che  mi  ingan- 
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nava  su  tale  supposizione,  e  che  un  accidente,  non  mi 
ricordo  più  quale ,  successo  al  portatore ,  era  stata  la 
sola  causa  di  quel  ritardo. 

Ritornai  dunque  nella  mia  stanza,  e  mi  sdrajai  sul 
letto  nella  speranza  d' ingannare  la  fame  dormendo. 

Difatti  non  tardai  a  cadere  in  una  specie  di  leg-g"iero 
torpore,  quando  un  grande  strepito,  simile  ad  un  colpo 
di  cannone,  venne  improvvisamente  a  svegliarmi  di  so- 
prassalto. 

Nello  stesso  istante  la  camera  si  trovò  talmente  piena 
di  polvere  che  ne  ebbi  quasi  a  restar  soffocato....  Stava 
ancora  domandandomi  cosa  ciò  potesse  essere,  quando 
Pietro ,  il  quale  pure  aveva  udito  il  rumore ,  venne  a 
vedere  cosa  fosse  successo. 

Salimmo  entrambi  nella  stanza  superiore,  e  entrando 
trovammo  che  una  parte  del  soffitto  era  caduta,  preci- 
samente disopra  al  posto  ove  io  mi  sedeva  sempre  pei 
pranzare....  L'aveva  scappata  bella  !  Se  il  pranzo  mi 
fosse  stato  portato  alla  solita  ora ,  sarei  restato  morto 
sotto  le  macerie  o,  per  lo  meno ,  storpiato  per  tutto  il 
resto  della  mia  vita. 

L'indomani  mattina  fui  svegliato  da  Pietro,  che  pic- 
chiava a  colpi  raddoppiati  alla  mia  porta.  Saltai  giù 
dal  letto  in  fretta ,  e  corsi  ad  aprire.  Pietro  entrò  tutto 
stravolto. 

—  I  carabinieri!  i  carabinieri!  esclamò  tremante  con 
voce  strozzata. 

Non  so  quali  altre  parole  egli  balbettasse  ancora;  ma 
«  i  carabinieri  »  furono  le  sole  ch'io  potessi  compren- 
dere di  tutto  il  discorso. 

Senza  cercare  altre  spiegazioni  mi  vestii  in  fretta  e 
mi  avanzai  verso  la  porta,  ove  Pietro  mi  mostrò  un 
muro  coperto  di   vigna  ed   una  siepe  dall'  altra   parte 
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della  quale,  mi  disse  egli  ia  modo  piil  o  meno  intelli- 
gibile, troverei  una  persona  che  mi  stava  attendendo  , 
ed  alla  quale,  del  resto,  io  doveva  interamente  rimet- 
termi. 

Naturalmente  non  era  quello  il  momento  né  il  luogo 
di  discutere  o  di  esitare.  Corsi  alla  siepe,  la  scavalcai 
e  ditatti  là  dietro  tenevasi  un  uomo  che  mi  aspettava. 

Quell'uomo,  ch'io  chiamerò  Ercole,  era  uno  di  quei 
tipi  che  non  potrebbero  far  a  meno  d'essere  rimarcati 
in  qualsiasi  paese. 

Era  perfettamente  proporzionato  quantunque  egli  fosse 
di  molto  più  alto  delle  stature  ordinarie,  e  l'espressione 
della  di  lui  fisonomia,  che  dinotava  un'energia  di  vo- 
lontà quasi  brutale,  trovavasi  in  ammirabile  accordo 
col  vigore  e  coll'agilità  delle  sue  forme.  Egli  calmò  un 
po'  l'emozione  nella  quale  mi  aveva  gettato  il  mio  cu- 
stode Pietro. 

—  Il  dottor  Palli,  mi  ditìs'egli,  era  stato  chiamato  dal 
comandante  della  città. 

Molto  allarmato  da  quell'ordine,  avanti  d'obbedire 
aveva  mandato  a  chiamare  Ercole,  egli  aveva  altidata 
la  cura  di  trasferirmi  da  quel  luogo,  che  ormai  non  po- 
tevasi  più  considerare  per  me  quale  asilo  sicuro,  in  un 
sito  ove  potessi  tenermi  con  sicurezza. 

In  quel  punto  Ercole  s'interruppe  per  farmi  osservare 
due  carabinieri  che  salivano  una  collina,  di  facciata  a 
quella  ove  eravamo  noi. 

—  La  polizia  si  è  messa  in  campo,  evidentemente, 
riprese  egli,  giacché  il  terreno  che  iu  questo  momento 
percorrono  quei  due  uomini  là  non  è  certamente  la  loro 
.solita  strada. 

Poi  volgendosi  verso  di  me ,  soggiunse  : 

—  Non  s'inquieti,  signore,  m'impegno  io  di  trarlo  da 
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questo  passo  sano  e  salvo  ;  solamente  che  deve  fidarsi 
di  me  e  far  tutto  quanto  le  dirò,  per  quanto  le  abbia 
a  sembrare  strano. 

Eh  bisog-nava  bene  che,  nell'imbarazzo  in  cui  mi  tro- 
vava, mi  fidassi  di  lui  ,  o  anche  a  chiunque  altro  che 
mi  avesse  promessa  leale  assistenza.  Mi  posi  adunque 
in  marcia  e  lo  seguii. 

Non  conoscendo  io  i  dintorni  di  Ventimig"lia,  mi  sem- 
brò che  facessimo  una  serie  interminabile  di  bizzarri 
circuiti ,  scendendo  alternativamente  e  discendendo  la 
collina,  ora  allontanandoci  ed  ora  accostandoci  alla  città. 
Pinalinente,  dopo  un  certo  tempo,  che  a  me  parve  lungo 
di  pili  ore,  tutto  ad  un  tratto  giungemmo  in  una  piccola 
valle  ben  al  coperto  e  che,  secondo  tutte  le  apparenze, 
non  presentava  il  pericolo  di  ricevere  la  visita  dei  ca- 
rabinieri. 

Là,  Ercole  mi  disse  che  era  d'  uopo  mi  sottomettessi 
a  restarmene  nascosto  sino  all'  imbrunire  del  giorno , 
atteso  che  sarebbe  certamente  stato  d'imminente  peri- 
colo per  me  il  lasciarmi  vedere  sulla  strada  comune , 
così  vestito  come  mi  trovava. 

Il  lettore  si  ricorderà  che  prima  di  lasciare  il  battello 
mi  era  spogliato  del  mio  travestimento  da  marinajo,  per 
indossare  i  miei  soliti  abiti. 

La  sommissione  era  all'  ordine  del  giorno.  Mi  stesi 
adunque  a  terra,  dietro  le  istruzioni  della  mia  guida, 
e  mi  lasciai  completamente  coprire  d'erba  e  di  fogliami 
morti;  in  una  parola  di  tutto  ciò  che  Ercole  si  trovò 
alla  mano  da  riunire  sopra  di  me. 

Ciò  fatto  j  il  mio  compagno  mi  raccomandò  di  non 
muovermi,  checché  succedesse  attorno  a  me,  e  mi  la- 
sciò in  una  situazione  che  certamente  non  mancava  di 
novità  in  sé  stessa,  ma  tutt'altro  che  piacevole,  pochis- 
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Simo  eroica,  e  sopratutto  assai  malagevole  da  tenersi 
per  lung-o  tempo. 

Sulle  prime  ci  stetti  passabilmente;  ma  si  giudichi 
qual  fu  il  mio  terrore  quando  due  uomini  si  misero  a 
lavorare  colla  zappa  un  pezzo  di  terreno  vicinissimo  al 
mio  momentaneo  nascondiglio. 

Io  non  osava  fare  il  più  leggero  movimento  ,  nel  ti- 
more di  farmi  rimarcare;  appena  appena  se  mi  arri- 
.schiava  di  respirare.  Il  suono  del  loro  istrumento  ru- 
rale sembrava  sempre  più  avvicinarsi. 

Ad  ogni  minuto  io  tremava  dal  timore  che  uno  sgra- 
ziato colpo  non  venisse  a  palesare  la  mia  presenza.  Mi 
sentiva  il  corpo  alla  tortura,  letteralmente,  e  posso  dire 
che  il  mio  spirito  pure  si   trovava  in  grande  disagio. 

L'ordine  dato  al  dottor  Palli  di  comparire  davanti  al 
comandante  della  città ,  e  le  conseguenze  probabili  di 
quella  chiamata,  occupavano  incessantemente  ed  esclu- 
sivamente i  miei  pen.sieri. 

La  precaria  mia  situazione  e  la  cura  della  mia  per- 
sonale sicurezza,  si  cancellavano  all'  idea  degli  imba- 
razzi e  dei  pericoli  che  forse  io  avrei  attirati  sul  mio 
amico  I 

Restai  in  quella  specie  di  carcere  duro  dal  mezzo- 
giorno sino  al  tramonto  del  sole.  Finalmente  ebbi  la 
fortuna  di  sentire  ad  allontanarsi  i  due  uomini  che  ave- 
vano zappato,  per  cosi  dire,  tutto  attorno  a  me;  ma 
passò  un  po'  di  tempo  avanti  che  mi  fosse  possibile  di 
raccapezzare  sufticiente  coraggio  per  sortire  colla  testa 
dal  mio  na.scondiglio. 

Faceva  quasi  notte,  e  la  robusta  figura  di  Ercole  non 
tardò  a  ricomparirò. 

—  Quali  nuove  del  dottore  y  mi  affrettai  a  chiedergli; 
trovasi  esso  in  sicuro  ? 
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—  Il  dottore  è  a  casa  sua  tranquillo ,  sano  e  salvo , 
mi  rispose  Ercole. 

Quale  sollievo  fu  per  me  il  sentire  quelle  consolanti 
parole  !  e  quale  sollievo  altresì  di  poter  distendere  le 
irrigidite  mie  membra  !  Ercole  sog-g-iunse  che  l'abbocca- 
mento avuto  dal  dottore  col  comandante  non  aveva 
portata  nessuna  cattiva  conseguenza. 

La  circostanza  dello  sbarco  d'uno  straniero  misterioso, 
successo  qualche  giorno  prima,  e  l'essere  stato  veduto 
dopo,  lo  stesso  forastiero,  aggirarsi  nelle  vicinanze  del 
casino  di  proprietà  del  dottor  Palli,  aveva  condotto  la 
polizia  a  sospettare  che  lo  sconosciuto  avesse  potuto 
cercarvi  ed  ottenere  rifugio,  e  ciò  con  altrettanto  mag- 
gior fondamento  in  quanto  che  nella  città  non  se  ne 
sentiva  più  nemmeno  a  parlare. 

In  quanto  all'autorità  sembrava  d'  altronde  non  du- 
bitar menomameote  che  lo  straniero  ,  quale  si  fosse  il 
nome  di  lui ,  non  si  trovasse  essere  un  individuo  so- 
spetto, sul  quale  era  d'uopo  sorvegliare  da  vicino. 

La  polizia  però  aveva  creduto  bene  ,  in  simile  fran- 
gente, prima  di  prendere  il  rigoroso  partito  di  far  pra- 
ticare la  perquisizione  presso  un  personaggio  così  ono- 
revole e  influente  quanto  era  il  dottor  Palli,  il  quale, 
sino  a  quel  punto,  non  era  incorso  nel  minimo  sospetto, 
la  polizia,  dico,  aveva  creduto  bene  consultarsi  col  co- 
mandante il  quale ,  come  misura  preliminare  ,  aveva 
mandato  a  chiamare  il  dottor  Palli,  onde  prevenirlo  che 
era  dover  suo,  del  dottore,  di  dichiarare  se,  pel  momento, 
uno  straniero  trovavasi  nella  di  lui  casa. 

Il  dottore ,  naturalmente  ,  aveva  negata  la  cosa  nel 
modo  più  formale,  e,  dietro  tale  dichiarazione  ,  gli  era 
stato  permesso  di  ritirarsi.  Tuttavia  il  giorno  seguente 
il  sospetto  casino  fu  frugato  da  cima  a  fondo,  dal  gra- 
najo  alla  cantina. 
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Ercole  aveva  portato  seco  un  cauestro  contenente  del 
manzo  freddo,  del  pane  ed  ima  bottig-lia  di  vino ,  cose 
tutte  che  giunsero  molto  a  proposito,  perchè,  in  verità, 
mi  sentiva  morire  di  fame. 

Quando  ebbi  terminato  il  breve  mio  pasto,  il  mio  com- 
pagno mi  disse  ch'io  poteva  ormai  seguirlo  senza  grande 
pericolo  ove  egli  andava. 

Una  lunga  marcia  attorno  alla  città  ci  condusse  in 
un  sito  che,  più  tardi,  seppi  essere  la  dimora  del  mio 
nuovo  protettore. 

Era  una  piccola  casa  situata  vicino  al  mare,  e  la  cui 
porta  di  dietro  aprivasi  sulla  spiaggia.  Egli  mi  condusse 
in  una  stanza  al  primo  piano,  che  mi  disse,  essere  pel 
momento  destinata  per  me.  Ricevetti  dal  mio  nuovo  ospite 
istruzioni  presso  a  poco  uguali  a  quelle  già  datemi  dal 
dottore  la  notte  ch'io  era  stato  introdotto  nella  torre 
rotonda.  Non  doveva  aprire  la  porta  che  ad  un  segnale 
convenuto. 

Nel  caso  che  ,  durante  la  di  lui  assenza  sorvenisse 
qualche  pressante  pericolo,  mi  mise  al  fatto  d'un' altret- 
tanto semplice  che  ingegnosa  invenzione,  mediante  la 
quale  avrei  potuto  fuggire  dalla  finestra ,  senza  arri- 
schiare di  rompermi  il  collo. 

Tale  invenzione  consisteva  in  una  grande  imposta, 
che,  coir  aiuto  di  fortissimi  cardini  adattati  espressa- 
mente per  ciò,  si  rovesciava  a  basso  della  detta  finestra, 
formando  un  piano  in  declivio,  mediante  il  quale  riu- 
sciva facile  il  lasciarsi  scivolare  sino  a  terra. 

—  In  caso  di  sorpresa  non  tenti  già  la  fuga,  veda,  la 
sarebbe  cosa  inutile.  Faccia  modo  invece  di  giungere  a 
quegli  alberi  che  vede  là  in  fondo,  e  cosi  dicendo  mi 
mostrava  col  dito  un  gruppo  d'alberi  poco  distanti;  si 
arrampichi  sopra  1'  uno  di  quelli  e  ci   resti  tranquillo. 
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Quando  al  mio  rientrare  non  lo  troverò  più  qui  in 
casa,  verrò  a  cercarlo  là  e  combinerò  in  seguito  il  naodo 
di  provvedere  alla  di  lei  sicurezza. 

La  prospettiva  di  lasciarmi  sdrucciolar  giti  dalla  fine- 
stra e  dopo  d'arrampicarmi  sopra  un  albero,  non  aveva 
certamente  nulla  di  lusing-hiero,  ma  quelle  precauzioni 
contro  il  pericolo,  e  la  premura  non  dubbia  colla  quale 
simile  istruzioni  mi  erano  date,  seppero  convincermi 
della  sincerità  e  delle  buone  intenzioni  di  quel!'  uomo. 

Bisogfua  sovvenirsi  sino  a  qual  punto,  nell'  epoca  di 
cui  parlo,  un  g'overno  dispotico,  diretto  da  uomini  invasi 
di  pregiudizi  e  tremanti  pei  loro  privilegi,  avesse  de- 
moralizzate tutte  le  classi  della  società,  per  comprendere 
le  giuste  ragioni  eh'  io  aveva  di  ringraziare  Iddio  — 
e  lo  ringraziai  di  cuore  —  d'  essere  caduto  fra  le  mani 
di  un  uomo,  della  buona  fede  del  quale  e  della  riso- 
luzione ferma  che  aveva  presa  di  condurmi  in  salvo, 
io  non  poteva  dubitare. 

Ora  devo  dire  alcune  parole  riguardo  al  capitano. 
Dacché  io  ebbi  lasciato  il  battello,  egli  se  ne  ritornò 
a  Genova,  e  subito  giunto  andò  a  ritrovare  la  mia 
famiglia,  non  senza  provare  uno  spiacevole  imbarazzo, 
sul  racconto  che  doveva  farle.  Tale  racconto  fu  eh'  io 
era  diventato  pazzo,  e  che  probabilmente  all'ora  in  cui 
egli  parlava,  sarei  già  stato  vittima  della  mia  fre- 
nesia, ovvero  caduto  nelle  mani  della  polizia.  Di  leggieri 
si  potrà  comprendere  quale  fosse  la  costernazione  di 
tutta  la  casa  a  simile  tristi  notizie  ;  e  in  particolare 
quali  le  angoscie,  la  disperazione  della  povera  mia 
genitrice  I 

Mio  fratello  minore  però,  essendo  riuscito  a  procurarsi 
un  passaporto  per  rimpiazzare  quello  che  il  capitano 
mi  aveva  veduto  fare  a  brani ,    parti   immediatamente 
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pella  città  presso  alla  quale  io  era  sbarcato,  onde  sco- 
prire, se  fosse  possibile,  ove  mi  trovassi,  e  vedere  se  ci 
restasse  ancora  qualche  mezzo  d'  essermi  utile.  Pella 
strada  si  fermò  presso  lo  zio  canonico,  che  dimorava 
a  qualche  ora  appena  da  Yeutiraig-lia,  coli'  intenzione 
di  farsi  da  esso  accompag-nare  sino  alla  detta  città. 
Quale  non  fu  allora  la  sorpresa  e  la  gioia  di  mio  fratello 
nel  sentire  che  il  nostro  zio  era  g-ià  stato  informato  dal 
mio  amico  dottor  Palli  di  tutte  le  circostanze  che  si 
erano  succedute  le  une  alle  altre  dall'  istante  ch'io  mi 
era  separato  dal  capitano!  Quale  sollievo  nel  sapere 
ch'io  era  libero,  sano  di  mente  e,  comparativamente, 
al  sicuro  delle  persecuzioni  della  polizia!  Da  quel  punto 
il  viag-g-io  di  mio  fratello  a  Ventiraiglia  fu  g-iudicato 
inutile;  egli  si  conformò  di  buon  grado  alle  raccoman- 
dazioni del  dottor  Palli,  la  cui  opinione  era  che  non 
bisognasse  troppo  darsi  attorno  a  mio  riguardo,  e  che 
era  meglio  evitare  ogni  comunicazione  fra  noi. 

Mio  fratello  si  accontentò  adunque  di  restare  presso 
lo  zio,  onde  essere  più  a  portata  d'  accorrere  in  mio 
soccorso  caso  che  ce  ne  fosse  bisogno.  Venne  spedito 
al  dottor  Palli  un  messo  sicuro  col  nuovo  passaporto, 
che  poi  mi  si  fece  tenere  a  mezzo  di  Ercole. 

Pella  seconda  volta,  coli'  aiuto  del  dottore,  furono 
prese  tutte  le  misure  necessarie  pella  mia  fuga  in 
Francia. 

Ercole  accordò  un  battello  con  duo  uomini  nei  quali, 
mi  assicurava  egli,  potevamo  avere  intera  fiducia;  ma 
siccome  la  polizia  esercitava  la  più  rigorosa  sorve- 
glianza tanto  sugli  arrivi  che  sulle  partenze,  venne 
stabilito  eh'  io  andrei  a  piedi  sino  a  Mentone,  ove  poi 
m'  imbarclierei.  Mentone  ò  una  delle  tre  città  del  prin- 
cipato di  Monaco;  piccolissimo  Stato  indipendente,  in- 
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castrato,  per  cosi  dire,  quale  un  gioiello,  nei  domimi 
della  Sardegna. 

Il  giorno  precedente  a  quello  fissato  pella  mia  seconda 
partenza  dal  suolo  natio,  il  dottor  Palli  venne,  nel  corso 
della  sera,  a  darmi  il  suo  amichevole  addio  di  congedo. 
Mi  fu  cara  1'  occasione  di  ringraziare  con  tutto  il  cuore 
r  amico,  e  di  rimettergli  la  somma  di  danaro  eh'  egli 
aveva  stipulata  coi  marinai  pel  prezzo  del  mio  passaggio 
in  Francia  e  che  non  doveva  essere  sborsata  ad  essi 
che  al  ritorno,  dietro  un  certificato  di  mio  pugno  con- 
statante il  mio  sbarco  in  luogo  sicuro.  Considero  tut- 
tora come  una  fortuna  l'aver  avuto  quell'abboccamento 
in  cui  mi  fu  dato  esprimere  la  mia  riconoscenza  all'ot- 
timo uomo  che  per  me  era  stato  la  seconda  Provvidenza 
giacché  non  doveva  mai  più  rivederlo!  Pace  alla  tua 
memoria,  0  uomo  di  cuore! 

Tutto  era  pronto;  gli  uomini  col  battello  attendevano 
a  Mentone,  e,  pella  strada  comune ,  non  mi  occorreva 
più  d'  un'ora  per  raggiungerli;  ma,  nei  nostri  calcoli 
noi  ci  eravamo  dimenticati  di  farci  entrare  il  vento  ed 
il  tempo.  Sfortuna  volle  che  un  vento  impetuoso  soffiasse 
furiosamente  e  senza  interruzione  per  tre  giorni  con- 
tinui. Finalmente  la  mattina  del  quarto  si  quietò,  e 
Ercole  fu  d'  opinione  che  ci  risolvessimo  a  partire. 

Per  evitare  il  pericolo  di  qualche  impensato  incontro, 
qualora  lo  accompagnassi  in  abito  da  cittadino,  mi  portò 
un  vecchio  cappello  di  paglia,  una  specie  di  giubba  di 
fustagno  ed  un  paio  di  pantaloni,  in  altri  tempi,  credo, 
bianchi,  ma  attualmente  d'  un  colore  indescrivibile,  e 
tutti  rattoppati.  Io  doveva  passare  per  suo  nipote,  che 
andava  con  lui  a  Nizza  per  comperar  delle  pianticelle 
d'  olivi,  cosa  che  sarebbe  una  ragione  plausibile  onde 
spiegare  la  nostra  presenza    sulla  montagna;   giacché 
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nella  sua  alta  prudenza  Ercole  aveva  deciso  che  noi 
avremmo  abbandonato  lo  stradone  appena  che  ci  sarebbe 
stato  possibile,  per  prendere  una  via  traversale ,  più 
lung-a  della  strada  comune;  ma  preferibile  per  me,  nella 
posizione  in  cui  mi  trovava. 

Noi  partimmo  verso  mezzogiorno,  e  dopo  una  faticosa 
marcia  di  piii  ore ,  g-iung-emmo  a  Mentone.  Benché 
fosse  g-ià  sera,  faceva  ancora  chiaro.  Ercole  mi  disse 
di  aspettarlo  in  un  bosco  di  olivi  presso  la  riva,  e,  dopo 
avermi  ancora  una  volta  nascosto  sotto  i  fog"liami  che 
potè  riunire,  andò  a  perlustrare  i  luoghi  vicini  e  a  vedere 
co'  propri  suoi  occhi  se  tutto  fosse  pronto. 

Non  ebbi  ad  attenderlo  come  l'altra  volta,  giacché 
in  pochi  istanti  avendo  verificato  che  nulla  mancava 
pel  nostro  imbarco,  ritornò  subito  a  dirmi  che  poteva- 
mo partire  con  tutta  la  sicurezza,  e  che  gli  uomini  col 
battello  ci  attendevano  a  pochi  passi  di  distanza.  Di- 
scendemmo in  tutta  fretta  sulla  spiaggia,  e  pochi  minuti 
dopo  mi  trovava  a  bordo.  Non  1'  aveva  però  ancora 
finita  cogli  accidenti  ed  i  sinistri  presagi,  poiché  nella 
mia  precipitazione  mi  sdrucciolò  il  piede,  e  traboccando 
davanti  ebbi  la  balordaggine  di  rompere  una  damigiana 
piena  di  vino,  che  gli  uomini  avevano  portata  nel 
battello  per  loro  uso. 

Fella  seconda  volta,  nel  momento  stesso  d'imbarcarmi, 
sentii  risuonarmi  all'  orecchio  queste  parole: 

—  Cattivo  presagio,  signore! 

—  Tutt' altro,  rispose  l'altro  marinaio.  Sulle  no.stre 
s])iagge  dicesi  che  lo  spandere  vino  è  segno  di  buona 
riuscita. 

Io  fui  tanto  più  contrariato  da  quel!'  accidente  in 
quanto  che  in  quel  momento  era  impossibile  rimediarvi, 
ed  io  sapeva  che  i  marinai  ne  sentirebbero  il  bisogno 
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durante  le  hing-he  ore  che  essi  avevano  da  remare.  Ma, 
dico,  non  eravi  rimedio,  atteso  che  il  tempo  strin^^'eva, 
ed  Ercole  insistette  perchè  non  tardassimo  più  d'  un 
solo  minuto.  Presi  commiato  da  quell'uomo  che,  quan- 
tunque straniero  per  me  e  pella  mia  famig-liajmi  aveva 
prodig-ate  le  infaticabili  e  premurose  cure  d'  amico.  Mi 
si  g-onfiò  il  cuore  string-endo  la  di  lui  larga  e  callosa 
mano  nelle  mie,  e  deponendovi,  non  g-ià  un  pegno  dei 
miei  sentimenti,  né  la  rimunerazione  di  servigi  che  il 
danaro  non  può  pag-are,  ma  un  semplice  indennizzo  del 
tempo  ch'egli  aveva  perduto  per  me,  poiché  quell'uomo 
era  un  operaio  che  doveva  g-uadagnarsi  col  lavoro  1 
pane  quotidiano. 

In  questo  rapido  schizzo  d'  uno  de'  più  commoventi 
episodi  della  mia  via,  non  posso  che  indicare  i  carat- 
teri delle  diverse  persone  colie  quali  ebbi  a  trovarmi 
al  contatto.  Pel  mondo  incontriamo  certamente  molto 
egoismo,  cuori  insensibili,  agire  sleale,  ma,  g-razie  a 
Dio ,  non  è  raro  pure  1'  imbattersi  in  anime  ardenti  e 
g-enerose,  che  sanno  porgerci  conforto  ed  aiuto,  inco- 
raggiandoci nelle  ore  tristi  e  diflScili. 

Posso  asserire  d'  averlo  esperimentato  io,  e  m'è  caro 
il  qui  proclamarlo  con  vero  sentimento  di  riconoscenza 
verso  i  cuori  g-enerosi  che  cercarono  procurare  refrig-erio 
al  povero  profugo!! 


CAPITOLO    TRENTESIMOTTAVO 


Il  Fuggitivo  (Seguito). 


La  notte  era  bella  ;  una  di  quelle  notti  in  cui  tutto 
riposa ,  in  cui  tutto  quanto  splende  nel  firmamento 
resta  semivelato  da  fioche  legg-ere  nubi.  Dalla  cre- 
scente luna,  levatasi  lentamente  in  mezzo  allo  stelalto 
cielo,  discende  sul  vasto  oceano  una  sottile  striscia  di 
scintillante  luce  ,  simile  a  sentiero  tracciato  per  con- 
durci verso  un  mondo  più  brillante  di  quello  abitato 
da  noi,  poveri  mort;iJi  ! 

—  Abbiamo  il  bel  tempo  I  dissi  all'uomo  che  mi  stava 
vicino. 

—  Sfortunatamente  che  non  sarà  di  lunga  durata, 
mi  cispose  colui.  Vede,  sig-nore,  \k  in  fondo  quella  lung-a 
striscia  bianca  che  rassomig-lia  alla  spina  dorsale  di 
un  pesce?  Non  tarderemo  ad  avere  magg-ior  vento  di 
quanto  ne  vorremmo. 
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Di  mano  in  mano  che  i  remi,  fendendo  l'onda,  face- 
vano sentire  il  regolare  loro  rumore,  sembrava,  per 
cosi  dire,  che  un'  incantevole  armonia  risuonasse  ne' 
miei  pensieri. 

Le  mie  idee  prendevano  più  dolce  e  meno  tormentato 
corso  di  quello  che  me  lo  potessi  attendere  dopo  tante 
fisiche  e  morali  scosse,  in  quel  punto  che  il  sacrificio 
consumavasi....  che  mi  era  forza  dare  l'ultimo  addio  alla 
terra  natale  1 

Erano  già  almeno  due  ore  che  noi  vogavamo  silen- 
ziosamente, quando  la  sinistra  profezia  del  barcaiuolo 
sembrò  sul  punto  di  verificarsi.  Cupe  e  minaccianti 
nubi  andavano  accumulandosi,  e,  ad  ogni  momento, 
s' innalzavano  burrasche.  Il  mare,  dal  lato  suo,  comin- 
ciava a  spingere  le  onde  a  cavalcioni.  Passò  un'ora  in- 
tera senza  che  1'  uomq  che  si  teneva  in  faccia  a  me 
rompesse  il  silenzio,  poi,' tutto  ad  un  tratto,  disse: 

—  Eccoci  giunti  finalmente. 

—  Davvero  ?  esclamai  io  con  sorpresa. 

—  Si,  grazie  a  Dio ,  riprese  colui ,  additandomi  di- 
nanzi ,  a  breve  distanza,  un  fiume  che  sboccava  nel 
mare.  Non  lo  vede,  signore  ?  È  il  Varo,  ed  ora  ella  tro- 
vasi in  luogo  di  sicurezza. 

Spalancai  gli  occhi  per  penetrare  nell'oscurità.  Vidi 
distintamente  la  riviera.  —  Passammo  davanti  alla  foce 
di  essa.  —  La  forza  della  corrente  ci  rendeva  difficile 
l'abbordare  in  quel  punto;  ma  con  alcune  robuste  re- 
mate di  più,  il  battello  toccò  la  riva. 

Mi  trovava  dunque  realmente  al  termine  del  mio 
viaggio,  ero  in  salvo;  non  mi  restava  che  di  mettermi 
in  regola  coi  barcaiuoli  e  recarmi  il  più  presto  possi- 
bile ad  Antibo. 

Non  avevo  più  bisogno  di  nascondermi  ;  poteva  di 
L.  B.  Voi.  II.  17 
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nuovo  marciare  colla  testa  alta,  sceg-liere  la  strada  che 
mi  piacesse,  e  riprendere  il  mio  nome.  Colla  mente  im- 
mersa in  simili  pensieri  consegnai  agli  uomini  che  mi 
avevano  condotto  sin  là  una  carta  da  me  sottoscritta , 
che  dichiarava  aver  essi  compiuto  il  loro  impegno;  die- 
tro la  presentazione  del  qual  biglietto  essi  dovevano 
riscuotere  la  somma  stipulata  in  pagamento  de'loro  ser- 
vigi. Aveva  già  un  piede  a  terra  e  l'altro  ancora  nel 
battello,  quando,  repentinamente,  un  sentimento  di  dub- 
bio mi  traversò  la  mente. 

—  Siete  poi  ben  sicuri,  dissi  loro,  che  questo  sia  ter- 
ritorio francese? 

—  Piacesse  a  Dio,  replicò  l'uomo  che  sin  allora  non 
aveva  ancora  parlato,  mostrandomi  il  cielo  coperto  di 
sinistre  nubi,  ed  il  mare  che ,  muggente ,  si  andava 
gonfiando ,  piacesse  a  Dio  che  noi  fossimo  di  ritorno 
alle  nostre  cose  sani  e  salvi  quanto  è  vero  che  vostra 
signoria  tocca  il  suolo  francese  ! 

—  Quale  strada  devo  prendere?  domandai  allora  pie- 
namente convinto. 

—  Dopo  lasciata  la  riva;  soggiunse  lo  stesso  uomo, 
volga  a  sinistra,  e  cammini  in  linea  diretta  sino  a  che 
giunga  ad  un  gruppo  di  olivi.  Là  vicino  vedrà  subito 
la  strada  di  Anlibo. 

Trassi  dalla  borsa  una  moneta  d'oro,  e  gliela  diedi 
dicendo: 

—  Dio  vi  aiuti,  galantuomini,  e  vi  conceda  un  buon 
viaggio.  Quando  sarete  a  casa ,  bevete  una  bottiglia 
alla  mia  salvezza  ed  alla  mia  salute. 

Mi  allontanai  quindi  col  cuor  gonfio.  Quegli  uomini 
erano  miei  compatriotti.  Era  ormai  sul  punto  di  tro- 
varmi in  mezzo  a  stranieri. 

Non  potrei  dire   precisamente  che  ora   fosse  ;  forse 
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mezzanotte,  forse  un  po'più  tardi.  Attorno  a  me  tutto  era 
cupo,  lugubre,  ed  i  rag-gi  della  luna  che  stava  sul  decli- 
nare, erano  sì  deboli,  che,  si  può  dire,  rendevano  ancora 
più  visibili  le  tenebre.  Camminai  per  un  po' di  tempo 
cercando  con  inquietudine  il  gruppo  di  olivi,  e,  cre- 
dendo finalmente  di  averlo  scOrto ,  mi  diressi  rapida- 
mente verso  quella  parte.  Non  potei  far  a  meno  di  re- 
stare attonito  quando  notai  essere  ivi  il  terreno  umi- 
dissimo; ad  ogni  passo  affondava   sino  alla  cavicchia. 

Quando  fui  giunto  presso  agli  alberi,  trovai  che  in- 
vece di  olivi  erano  piante  di  tamarindo.  Feci  alcuni 
passi  ancora,  e  mi  vidi  innanzi,  vicinissimo,  il  mare.  Mi 
fermai  tutto  inzaccherato.  Com'era  quella  facenda?  Che 
avessi  voltato  troppo  a  sinistra  ?  Allora ,  scostandomi 
dal  mare,  in  direzione  obliqua,  volsi  a  destra,  e,  in  al- 
cuni secondi ,  giunsi  presso  al  fiume.  La  è  cosa  ben 
sor])rendente,  pensai  fra  me,  di  ritrovare  qui  la  riviera 
che,  ben  certamente,  or  ora  ho  lasciata  indietro  ! 

Non  eravi  che  una  spiegazione  ammissibile ,  e ,  ad 
onta  della  testimonianza  de'  miei  sensi,  me  ne  accon- 
tentai. —  Senza  dubbio,  diceva,  ne' miei  giri  e  rigiri 
ieviai  totalmente  dalla  direzione  indicatami,  di  modo 
:;he  pare  sia  ritornato  precisamente  al  luogo  da  ove  mi 
allontanava  poco  fa.  Ora,  volgendo  le  spalle  al  fiume, 
^  seguendo  una  linea  diagonale ,  naturalmente ,  avrei 
lavanti  a  me  la  Francia.  Cosi  feci.  Ma  aimè!  In  capo 
id  alcuni  minuti  la  riviera  mi  appariva  ancora  in  fac- 
3Ìa.  —  Dio  mio  !  Sono  io  forse  lo  zimbello  d'  un'  illu- 
sione? Ovvero  che  vi  fossero  due  fiumi  qui?  —  E,  direi 
^uasi  pazzo ,  mi  posi  a  correre  da  destra  a  sinistra, 
avanti  e  indietro,  misurando  ad  ogni  fiata  pollice  per 
pollice  il  terreno  in  tutte  le  direzioni.  —  Acquai  acquai 
Dvunque  acquai  Non  era  piCi  possibile  dubitarne;  i  mi- 
serabili mi  avevano  tradito  I 
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A  qualche  centinaia  di  passi  dal  mare,  il  fiume  Varo 
si  divide ,  formando ,  per  quanto  posso  sovvenirmene , 
un'isoletta  clie  ha  la  configurazione  d'un  triangolo  acuto, 
di  cui  il  mare  forma  la  base  e  le  due  braccia  della  ri- 
viera i  due  lati.  Io  mi  trovava  su  quel  pezzo  di  terra,' 
completamente  attoruato  d'aoqna  ed  in  una  posizione 
assai  critica;  Dio  lo  sa! 

Un  barlume  di  speranza  venne  lutto  ad  un  tratto  a 
balenarmi  in  mente.  —  Doveva  esserci  un  ponte  in 
quel  sito,  ovvero  una  chiatta.  Probabilmente  i  barcaiuoli 
.si  erano  dimenticati  di  farmene  cenno,  ed  io,  nella  mia 
precipitazione ,  e  turbato  quale  era ,  non  ci  aveva 
badato. 

Ma  ebbi  un  bel  fare  la  più  minuta  iuspezione,  comi 
dando  dal    mare   ciino   alla  congiunzione   stessa   del 
(lue  braccia  del  fiume!  Dovetti  ben  tosto  convinceriM 
che,  in  ogni  caso,  il  ponte  non  d'era.  Tuttavia  in  lor 
tananza,  contro  afl^atto  all'  opposta  riva  scOrsi   quale! 
cosa  di  nero  che  muovevasi  sull'acqua. 

—  Hei  !  della  barca,  di  qui,  di  qui  1 

Nessuna  risposta  venne  ad  interrompere  il  silenzio. 

Col  collo  teso,  collo  sguardo  fisso,  procurai  allora  di 
1  endermi  conto  dell'oggetto  che  vedeva  muoversi,  e  finii 
coU'accorgermi  che  ciò  ch'io  aveva  preso  per  una  barca, 
non  era  che  il  riflesso  nell'  acqua  d'un  albero  che  er- 
;;'eva3i  sulla  riva  opposta,  ed  i  di  cui  rami  venivano 
agitati  dal  vento.  Non  esisteva  dunque  più  la  chiatta 
.li  quello  che  ci  fosse  il  ponte,  e  uno  schiumante  fiume 
ini  stava  davanti I  Ormai  l'orribile  verità  mi  appariva 
nuda,  faccia  a  faccia. 

Oh  quale  crudeltà  di  quegli  uomini  nell'  ingannarmi 
così!  Avevano  essi  agito  in  tal  modo  per  iguoranz'^ 
della  località? 
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Non  la  era  cosa  possibile  da  credersi  dalla  parte  d'in- 
dividui che,  nel  loro  mestiere  di  contrabbandieri,  sole- 
vano costantemente  frequentare  quella  parte  della  spia^- 
ffia,  ed  ai  quali,  per  conseguenza,  ogni  pollice  di  quello 
stesso  lido  doveva  essere  famigliare.  No  ;  dessi  avevano 
ao-ito  colla  piena  coscienza  di  quello  che  facevano,  quei 
m^iserabili  mercenari  senza  cuore.  Affine  di  anticipare 
d'una  mezz'ora  il  loro  ritorno  alle  proprie  case,  non 
avevano  esitato  a  mettere  in  imminente  pencolo  la  vita 
d'un  loro  simile,  ad  essi  affidato,  e  pella  salvezza  del 
quale  erano  pagati. 

Fu  quello  un  terribile  momento  per  me!  «  Coloro  che 
fanno  del  male  agli  altri,  dice  il  Manzoni  in  qualche 
suo  scritto,  sono  responsabili,  non  solamente  del  torto 
diretto  che  cagionano,  ma  eziandio  de'cattivi  sentimenu 
ch'essi  provocano  nelle  loro  vittime.  »  In  quella  circo- 
stanza conobbi  la  giustezza  di  tale  sentenza  poiché 
sentii  nascere  in  me  la  peggiore  passione  della  natura 
umana,  il  mio  cuore  traboccava  d'amarezza  e  di  odio. 
Sulle  labbra  mi  venivano  veementi  parole  di  maledi- 
zione ..  Imprecava  contro  i  vigliacchi  che  mi  avevano 
colà  gettato....  Giravo  attorno  nella  mia  strana  prigione 
quale  belva  nella  ferrea  sua  gabbia,  e  interpellavo  quei 
traditori  come  se  dessi  mi  stassero  davanti 

I  codardi,  sui  quali  io  aveva  invocata  la  benedizione 
del  Cielo,  se  l'avevano,  affé,  ben  meritata  I  ed  io  rideva 
forte,  rideva  d'un  riso  stridulo,  amaro,  strano  e  spaven- 
toso ,   che    terribilmente   mi   risuonava    quindi   ali  o 

recchio 

È  meglio  che  taccia  i  pensieri  che  in  quell'  istante 
mi  assalirono  la  mente,  le  parole  che  mi  sfuggirono 
dal  labbro.  Basti  il  dire  ch'io  odiava  me  stesso,  pen- 
sando* che  apparteneva  alla  medesima  razza  di  quelle 
vili  creature. 
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Mi  era  diventato  impossibile  l'attendere  pazientemente 
sino  alla  mattina  in  quello  stato  d'agitazione  e  di  an- 
goscia, fra  la  vita  e  la  morte.  Succeda  tutto  quello  che 
Tuoi  succedere ,  bisogna  eh'  io  sorta  da  simile  incer- 
tezza; bisogna  che  mi  provi  a  traversare  il  fiume.  Se 
perisco  in  tale  difficile  tentativo ,  —  ebbene ,  almeno 
l'avrò  finita  una  volta  per  sempre  colle  sofferenze  della 
mia  angustiata  esistenza;  e,  senza  più  tardare,  entrai 
nel  muggente  fiume. 

La  corrente  era  rapidissima,  e,  ad  onta  di  tutti  i  miei 
sforzi  ,  a  poca  distanza  della  riva ,  sentii  che  andava 
perdendo  piede. 

L'amore  della  vita,  che  si  avviticchia  in  mezzo  anche 
alle  più  irrimediabili  pene ,  parlò  possente  in  queir  i- 
stante  e  mi  disse  che  mi  accingeva  ad  arrischiare  i 
miei  giorni  sopra  un  colpo  disperato  ;  che  l' ora  era 
male  scelta  per  tentare  il  guado  d'  una  simile  riviera, 
in  quel  punto  in  cui  tutto  quanto  mi  stava  attorno  tro- 
vavasi  sepolto  nelle  tenebre.  Raggiunsi  dunque  nuo- 
vamente la  riva ,  non  senza  stento  però ,  e  mi  sedetti 
sulla  sponda  per  attendere  lo  spuntar  del  giorno.  Frat- 
tanto il  bagno  che  aveva  fatto  (l'acqua  era  freddissima) 
avendo  prodotto  un  effetto  salutare  sul  mio  cervello , 
sentii  che  rientrava  in  possesso  delle  mie  facoltà  in- 
tellettuali. 

I  miei  pensieri  in  quell'ora  lugubre,  si  fecero  solenni 
quali  convengono  ad  uomo  che  si  trovi  sull'orlo  della 
tomba.  Pensava  a  tutti  coloro  che  aveva  avuti  cari; 
evocava  le  dilette  loro  immagini,  indirizzava  a  loro  tutti 
un  tenero  e  muto  addio.  Mi  sforzava  a  mettermi  in  una 
disposizione  di  spirito  che  armonizzasse  colla  mia  si- 
tuazione ,  feci  cioè  tutto  il  possibile ,  come  lo  deve  un 
morente,  di  mettermi  in  pace  con  Dio,  e  cogli  uomini. 
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Mi  provai  di  perdonare  anche  a  coloro  che,  senza  al- 
cun giustificabile  motivo ,  mi  avevano  condannato  a 
quella  lenta  agonia ,  e,  sinceramente ,  credo  aver  loro 
perdonato. 

Tale  fu  il  corso  delle  mie  idee  per  tutto  il  resto  di 
quell'angosciosa  notte;  il  vento  soffiava  con  violenza,  e 
la  pioggia,  che  mi  cadeva  dirottamente  addosso  ,  tra- 
passato quale  io  era  già  dall'acqua  sino  al  ventre,  mi 
agghiacciava  d'un  freddo  mortale.  Di  tanto  in  tanto  un 
grosso  gabbiano  mi  svolazzava  sopra  la  testa  sì  vi- 
cino, da  sventolarmi  i  capelli,  mandando  grida  selvag- 
gie, come  sorpreso  ed  irritato  nel  vedere  un'altra  creatura 
invadere  il  di  lui  dominio. 

Per  fortuna  mi  restavano  ancora  alcuni  zigari,  che , 
trovandosi  in  una  tasca  interna  contro  il  petto ,  non 
erano  stati  presi  dall'  umidità.  Da  quel  momento  non 
cessai  quasi  più  dal  fumare.  Un  fumatore  per  abitudine, 
un  fumatore  indurito  può  solo  comprendere  il  sollievo 
che  mi  procurò  tale  occupazione.  Collo  zigaro  mi  sen- 
tiva meno  isolato  in  quel  funebre  luogo.  Lo  zigaro  mi 
riscaldava...  e,  perchè  non  lo  confesserei?  per  me  era 
come  un  amico.  A  poco,  a  poco  le  dense  tenebre  della 
notte  vennero  rimpiazzate  da  quella  specie  di  bigiccia 
nebbia  che  precede  il  crepuscolo ,  poi  la  tinta  grigia , 
alla  sua  volta,  si  dissipò  ,  e  una  lunga  striscia  bianca 
giallognola  rischiarò  leggermente  1'  orizzonte  dal  lato 
di  levante.  Le  foglie  erano  agitate  da  fredda  brezza;  il 
gorgheggio  degli  augelli  ed  il  ronzio  degli  insetti  — 
mormorio  ben  dolce  all'orecchio  in  mezzo  a  quella  solitu- 
dine —  annunciavano  che  la  natura  intera  si  svegliava 
per  salutare  il  giorno  nascente. 

Chi  non  ebbe  mai  a  notare  come  la  cupa  melanconia 
che,  durante  la  notte  gravemente  ci  pesava  e  rendeva 
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cupi  tutti  i  nostri  pensieri,  all'apparire  del  giorno  grado 
a  grado  vada  dissipandosi  ? 

Chi  non  sa  quanto  lo  splendido  levarsi  del  sole ,  la 
brezza  vivificante  dell'alba,  il  canto  mattutino  degli  au- 
gelletti,  concorriuo  ad  accendere  in  noi  un  nuovo  fuoco 
di  speranza  e  d'amore,  una  novella  energia  che  ci  dà 
la  forza  di  lottare  e  di  vincere? 

Cosi  successe  appunto  in  me,  e,  con  nuovo  coraggio 
m'accinsi  a  tentare  una  seconda  volta  il  passaggio  del 
torrente.  Era  tentativo  disperato  :  ma  insomma  era  il 
solo  che  mi  presentasse  qualche  probabilità  di  salvezza. 
Certamente  che  il  caso,  (sul  quale  però  non  era  da  farsi 
grande  calcolo)  poteva  far  si  che  un  battello  venisse  a 
passare  abbastanza  vicino  da  scorgere  i  miei  segnali. 
—  Forse  mi  sarebbe  possibile  anche  di  farmi  vedere  o 
sentire  da  qualcheduno  sull'  altra  riva  del  fiume.  Ma 
fui  completamente  stornato  da  tali  spedienti  dalla  ri- 
flessione che  r  uno  o  1'  altro  potevano  diventare  nella 
mia  mano  un'  arme  a  due  taglienti,  atteso  che  eravi  la 
stessa  probabilità  che  fossi  segnalato  dalla  riva  sarda 
quanto  dalla  sponda  francese.  Ora  poteva  benissimo 
darsi  che,  dalla  parte  dalla  quale  io  aveva  tutto  a  te- 
mere, la  sarda,  accorressero  ad  arrestarmi,  a  preferenza 
che  mi  fosse  dato  d'essere  soccorso  dall'  altra  parte,  la 
francese,  ove  io  riponeva  tutte  le  mie  speranze. 

Dunque  anche  se  fossi  pervenuto  a  farmi  vedere,  non 
era  minore  per  me  il  pericolo  della  morte  ;  più,  prece- 
duta dalla  prigionia. 

Chi  mi  assicurava  inoltre  che  queir  angolo  di  terra 
ch'io  calpestava  in  quel  momento  non  appartenesse  alla 
Sardegna?  Tale  possente  riflessione  mi  decise  a  non 
tenermi  più  lungamente  ove  mi  trovava ,  per  cui ,  ad 
onta  dal  grande  pericolo  che  avrei  corso  nel  traversare 
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a  nuoto  quel  rapido  corrente,  inesperto  quale  io  era, 
mi  risolvetti  a  tentarne  la  sorte  —  sola  tavola  di  sal- 
vezza, lo  ripeto,  che  mi  restasse  in  simile  terribile  fran- 
gente. Una  volta  presa  tale  risoluzione  esaminai  at- 
tentamente la  riviera,  cominciando  dal  luogo  in  cui 
sboccava  nel  mare ,  sino  alla  congiunzione  delle  due 
braccia,  scrutinio  necessario  per  potermi  render  conto, 
possibilmente,  delle  particolarità,  dei  punti  più  o  meno 
pericolosi,  e  delì'ajuto  probabile  da  trarre  dagli  acci- 
denti di  quel  fiume. 

Il  letto  del  Varo  era  larghissimo  ma  più  della  metà  a 
secco.  Quanto,  alla  lettera,  si  poteva  chiamare  la  ri- 
viera, vi  scorreva  simile  a  lungo  e  tortuoso  serpente, 
0,  per  meglio  dire,  diversi  serpenti;  l'acqua,  in  tal  modo 
rinchiusa ,  fra  canali  comparativamente  stretti ,  aveva 
tutta  la  forza  d'un  torrente,  e  ne  presentava  tutti  i  peri- 
coli. —  La  si  vedeva  scagliarsi  in  vortici  spaventosi 
contro  la  riva  ove  io  mi  trovava,  e,  per  quanto  ne  po- 
teva scorgere ,  giudicai  che  succedeva  lo  stesso  sulla 
riva  opposta. 

Per  efiettuare  il  mio  passaggio  scelsi  un  luogo  vi- 
cino più  che  mi  fu  possibile  al  punto  ove  la  riviera  si 
separava  in  due ,  comecché  il  più  lontano  dalla  foce, 
essendo  per  me  il  più  grande  pericolo  quello  di  venire 
trascinato  nel  mare. 

Non  bisognava  nemmeno  pensare  alla  possibilità  di 
traversare  in  linea  retta  una  si  rapida  corrente.  Il  mio 
piano  consisteva  adunque  nel  seguire  una  direzione  ob- 
bliqua,  che  mi  permetterebbe,  cosi  almeno  io  sperava, 
di  raggiungere  l'una  o  l'altra  delle  liste  di  terra  asciutta 
che  separavano  le  acque.  Calcolava  che  cosi  potrei 
riacquistare  forza,  e  che  poi  riposato  un  po',  mi  sarebbe 
dato  compiere  il  resto  del  tragitto.  Siccóme  mi  atten- 
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deva  già  ad  una  lotta,  lotta  più  che  seria,  presi  le  mie 
misure  in  proposito.  Misi  la  mia  borsa  ed  il  passaporto 
nel  cappello,  che  mi  assicurai  sulla  testa  più  solida- 
mente che  potei,  legandovelo  colla  cravatta,  che  poi  mi 
annodai  sotto  il  mento,  e,  nel  timore  d'essere  imbaraz- 
zato dai  pantaloni,  piuttosto  larghi,  che  indossava,  me 
li  rivolsi  sino  sopra  al  ginocchio,  avvolgendomi  am- 
bedue le  gambe  d'un  fazzoletto. 

Comprendendo  ormai  il  pericolo  della  mia  precipita- 
zione della  notte  precedente,  mi  avanzai  adagio ,  ada- 
gio ,  colla  massima  precauzione  nella  tortuosa  riviera. 
Credeva  averne  già  ampiamente  apprezzata  la  violenza 
e  la  rapidità,  ma  quand'ebbi  realmente  a  farne  l'espe- 
rimento mi  si  strinse  il  cuore  in  petto.  Aveva  appena 
l'acqua  sino  al  ginocchio,  e  già  sentii  di  perdere  piede. 
Invano  feci  sovrumani  sforzi  ;  il  liume  ingrossavasi,  e 
di  mano  in  mano  che  a  grandi  stenti  cercava  avan- 
zarmi, più  conosceva  che  l'acqua  mi  si  faceva  attorno 
più  profonda. 

Allora,  riunendo  tutte  le  mie  forze,  e  gettandomi  ri- 
solutamente nell'acqua,  mi  provai  a  nuotare  ;  ma  chec- 
ché facessi,  non  mi  riusciva  di  guadagnare  un  palmo 
di  progresso  nella  bramata  direzione. 

Un  istante  dopo  io  girava,  vertiginosamente,  traspor- 
tato quale  lieve  fetuccia  di  paglia,  sulla  superficie  del- 
l' acqua.  Fortuna  volle  che  conservassi  sempre  la  mia 
presenza  di  spirito,  per  cui ,  vedendo  che  i  vortici  del 
fiume  mi  spingevano  presso  una  piccola  lingua  di  terra, 
0,  per  meglio  dire,  d'un  mucchio  di  pietre  unite  assieme 
in  modo  da  formare  una  specie  di  piramide,  ch'io  aveva 
già  notato  alla  riva ,  feci  un  disperato ,  un  supremo 
sforzo ,  per  aggrapparmici....  Non  ne  era  distante  che 
la  lunghezza  d'un  braccio....  tesi  con  tutta  forza  i  miei 


CAPITOLO  XXXVIII.  259 


muscoli  onde  arrivarci....  Vana  lottai  vana  speranza!! 
L'acqua  nella  sua  pazza  ed  impetuosa  corsa  mi  trasci- 
nava con  irresistibile  furia.  —  Vedeva  il  Mediterraneo 
in  lontananza,  e  allora  esclamando  coll'accento  d'indi- 
cibile ambascia:  —  Oh  madre,  mia  cara  madre!  —mi 
considerai  perdutoli 

A  quanto  mi  sovvenga,  dopo  avere  esalato  quel  grido 
d'  angoscia ,  grido  eh'  ebbi  a  credere  l' ultimo  per  me, 
caddi  in  uno  stato  che  poco  distava  dalla  completa  in- 
sensibilità, e  da  quel  momento  cessai  di  soffrire.  Tutto 
ad  un  tratto  risentii  un  urto  che  mi  scosse  dal  cranio 
alle  piante  de'piedi.  Aprii  gli  occhi.  Mi  trovava  sull'e- 
stremo orlo  d'un  furioso  vortice.  Tentai  di  levarmi,  ma 
la  corrente,  là  pure  violentissima,  mi  rovesciò  nuova- 
mente. Animato  da  nuova^peranza  raddoppiai  di  sforzi 
per  allontanarmi  da  quella  pericolosa  vicinanza;  ma 
senza  che  questi  ultimi  disperati  miei  tentativi  riuscis- 
sero meno  vani  di  tutti  gli  altri.  Tuttavia,  siccome 
ad  ogni  nuova  sconfitta  sentiva  il  terreno  sotto  i  miei 
piedi  farsi  sensibilmente  un  po'  più  solido,  continuai  a 
lottare  energicamente,  finché  mi  fu  dato  toccare  il  bas- 
sofondo. Quando  potei  reggermi  in  piedi ,  vidi  che  la 
riva  ove  aveva  voluto  giungere  non  trovavasi  più  che 
a  poche  braccia  di  lontananza;  in  pochi  momenti  ebbi 
la  suprema  gioja  di  giungervi  abbastanza  facilmente , 
in  confronto  alle  immense  passate  difficoltà.  Allora  slan- 
ciandomi fuori  dell'acqua  non  m'ebbi  più  la  forza  che 
di  esclamare  dall'imo  dell'anima:  —  Grazie,  mio  Dio!  — 
e  caddi  affranto. 
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Fine  del  viuLr^àu  è  del  racconto. 


La  prima  cosa  che  feci  appena  rientrato  in  possesso 

le'miei  sensi,  fu  di  assicurarmi  se  mi  restasse   ancora 

il   cappello  in  testa.  Per  grande  ventura   la   cravatta 

colla  quale  lo  aveva  legato  era  solida ,  per  cui   aveva 

resistito. 

La  era  andata  .diversamente  riguardo  ai  lazzoletti 
di  cui  mi  era  avvolto  le  gambe. 

Possedeva  adunque  ancora  gli  oggetti ,  per  me , 
della  più  alta  importanza,  cioè  la  borsa  de'danari  ed  il 
mio  passaporto.  Le  scarpe  già  se  ne  erano  ite  con  una 
buona  parte  delle  calze.  Aveva  le  mani  ed  i  piedi  am- 
maccati e  grondanti  sangue.  Curioso  di  sapere  come  mai 
avessi  potuto  sfuggire  alla  morte  nel  punto  che  ogni 
via  di  salvezza  m'era  sembrata  impossibile  ;  esaminai  il 
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terreno ,  e  con  un  po'  di  riflessione,  ebbi  a  comprendere 
ciò  che,  sulle  prime,  mi  era  sembrato  tener  del  mira- 
colo. Vidi  che  il  fiume  formava  un  repentino  gomito 
nel  luogo  in  cui  aveva  risentito  1'  urto  del  suolo ,  di 
modo  che  io  era  appunto  debitore  della  vita  alla  stessa 
furiosa  impetuosità  della  corrente,  che  vertiginosamente 
giravasi  attorno  a  quell'ostacolo. 

In  realtà  era  stato  lanciato  fuori  della  linea  seguita 
dall'  acqua  come  una  pietra  dal  piede  d'un  cavallo  al 
galoppo.  M'accorsi  pure ,  che  cinque  minuti  più  tardi , 
non  avrei  potuto  evitare  d'essere  strascinato  nel  mare. 

Ma  ben  tosto  la  vista  ed  il  muggire  delle  acque,  gi- 
rando con  fracasso,  mi  divennero  insopportabili ,  (im- 
pressione che  in  seguito  conservai  ancora  molti  anni) 
e  mi  allontanai  precipitosamente,  come  d'un  nemico  di 
cui  avessi  sempre  a  temere  il  micidiale  amplesso. 

I  miei  abiti,  come  di  leggieri  lo  si  può  immaginare, 
si  trovavano  nel  più  miserando  stato;  imbombati  d'ac- 
qua, stracciati  e  coperti  di  melma;  ne  appesi  una  parte 
sopra  de'vicini  cespugli  onde  farli  asciugare. 

Per  nuova  disgrazia  cadde  una  dirotta  pioggia,  onde, 
vedendo  che  non  c'era  mezzo  di  ottenere  il  mio  intento, 
ripresi  i  miei  effetti ,  ancora  bagnati  come  stavano ,  e 
mi  tenni  per  alcuni  minuti  sotto  de'  rami  d'  alberi  in- 
trecciati con  arte  in  modo  da  formare  una  specie  di  ri- 
covero contro  la  pioggia  o  contro  i  raggi  del  sole. 
Quella  circostanza  mi  apportò  non  lieve  consolazione , 
dandomi  un  certo  indizio  ch'io  non  mi  trovava  lungi 
dalle  abitazioni  degli  uomini. 

Passata  che  fu  la  pioggia  mi  misi  in  cammino  ;  aveva 
appena  fatti  pochi  passi  quando,  a  breve  distanza,  scórsi 
un  uomo  con  un  fucile  in  mano  ;  alla  di  lui  attitudine 
ed  al  suo  costume  lo  presi  per   un  cacciatore.  Il  mio 
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primo  movimento  sarebbe  stato  di  andargli  incontro 
reclamando  la  di  lui  assistenza;  ma  l'esperimento  del 
giorno  prima  mi  aveva  reso  diffidente  onde  mi  fermai 
indeciso. 

Intanto  però  1'  uomo ,  che,  alla  sua  volta,  mi  aveva 
veduto,  venne  direttamente  a  me ,  e  avvicinandosi  mi 
disse,  lasciando  a  parte  ogni  titolo  di  civiltà,  cioè  dan- 
domi del  xoi  : 

—  Chi  siete  ?  Cosa  fate  qui  ?  Ditemi  un  po',  ove  si 
trovino  i  vostri  compagni? 

—  Quali  compagni?  risposi  sorpreso  dalla  ruvidezza 
delle  di  costui  interrogazioni.  Io  non  ho  compagni.  In 
quanto  a  ciò  eh'  io  mi  faccia  qui,  lo  si  può  veder  ben 
facilmente.  Tremo ^di  freddo  e  muoio  di  fame. 

L'uomo  non  rispose  al  momento,  ma  senza  muoversi, 
e  col  dito  sul  grilletto  del  fucile,  girò  gli  occhi  attorno, 
scrutinando  collo  sguardo  i  cespugli  e  le  macchie,  come 
se  si  fosse  atteso  di  trovarvi  qualcheduno  o  qualche 
cosa  di  nascosto. 

—  Ma  in  qual  modo  siete  venuto  qui  voi  ?  mi  chiese, 
avvicinandosi  di  più,  dopo  quell'inutile  perquisizione. 

—  Ho  traversato  a  guado  il  Varo. 

—  Impossibile  che  da  solo  abbiate  potuto  tarlo. 

—  Eppure  l'ho  proprio  traversato  da  solo ,  solo  af- 
fatto, replicai. 

—  1']  quale  motivo  vi  spinse  ad  esporvi  a  s\  immi- 
nente pericolo  ? 

Allora  indovinai  che  invece  di  aver  a  che  fare  con 
un  cacciatore  ,  mi  trovava  in  faccia  d' un  guarda- 
coste. 

—  Sono  fuggito  dalla  riva  opposta,  dissi;  per  motivi 
politici. 

Bisogna   dire  che   le  mie  risposte   fossero  lungi  dal 
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soddisfarlo,  poiché  eg"li   continuò  ad  esaminarmi   con 
occhio  sospettoso. 

A  vero  dire  io  doveva  avere  un'  aria  di  Robinson 
Crusoè,  ben  fatta  per  giustificare  un  po'  di  diffidenza. 

—  Seguitemi,  mi  disse  finalmente  con  tuono  tutt'al- 
tro  che  cortese,  e  si  mise  a  marciare  con  lungo  e  ce- 
lere passo.  Allora  io  lo  seguii,  trascinandomi  come 
poteva  co'miei  piedi  tutti  in  contusioni  ed  insanguinati, 
inconveniente  a  cui  la  mia  guida  non  aveva  fatto  at- 
tenzione, oppure  che  non  se  ne  dava  pensiero. 

In  capo  ad  un  quarto  d'ora  di  marcia  sopra  un  ter- 
reno paludoso,  ma  coperto  di  erbaggi  e  di  cespugli  di 
stentata  vegetazione,  sboccammo  sulla  strada  comune, 
e  mi  vidi  innanzi  il  piccolo  villaggio  francese  di  ponte 
Saint-Laurent,  come  pure  il  ponte  Varo,  che  forma  la 
linea  di  limite  fra  la  Francia  e  la  Sardegna. 

Misurai  con  piacere ,  misto  a  singolare  fremito ,  la 
breve  distanza  che  mi  separava  dal  patibolo, 

—  Alla  fin  fine,  dissi  fra  me,  havvi  del  buono  nelle 
delimitazioni  delle  frontiere.  Entrammo  in  una  piccola 
abitazione  costrutta  in  legno,  ove  si  trovavano  quattro 
0  cinque  impiegati  della  dogana.  Uno  di  essi  mi  porse 
un  fiaschetto  d'acquavita  esortandomi  a  beverne  qual- 
che sorsata  ;  accettai  di  buon  grado  la  cordiale  of- 
ferta. 

La  mia  guida  parlò  quindi  a  quello  che  sembrava 
essere  il  capo  del  posto  ;  ma  costui,  dopo  aver  sentito 
il  racconto  della  mia  cattura,  riprese  ad  alta  voce  : 

—  IS'on  lo  è  afiare  di  mia  spettanza.  Bisogna  che  an- 
diate alla  gendarmeria. 

Allora  ci  dirigemmo  verso  il  quartiere  de'  gendarmi. 
Strada  facendo  incontrammo  molte  persone,  il  maggior 
numero   delle   quali   erano  giornalieri  e  militari  ;   fui 
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sorpreso  in  uno  e  mortificato  nell'accorgerrai  essere  io 
sog-getto  di  curiosità  per  tutti,  e  di  simpatia  per  nes- 
suno. 

Il  sotto-ufficiale  di  servizio  trovavasi  sulla  porta  della 
caserma. 

Dal  momento  che  ci  vide  avvicinarci  esclamò  : 

—  Ah  I  ah  I  cattura  mattutina.  Un  contrabbandiere 
ancora  già  certamente? 

—  Egli  si  dà  per  un  profugo  politico,  rispose  il  mio 
conduttore. 

—  Oh  sì  che  veramente  ne  ha  tutto  l'aspetto  !  riprese 
r  altro  crollandosi  nelle  spalle.  Via,  via,  vedo  bene  io 
come  stia  la  cosa  I  Nuova  carne  da  cannone  per  Al- 
geri I 

In  quell'epoca  in  Francia,  i  di^sertori  che  fuggivano 
erano  mandati  in  Africa  e  incorporati  nella  legione 
straniera.  In  sulle  prime  non  compresi  cosa  significas- 
sero quelle  parole ,  ed  in  conseguenza  non  ci  diede 
grande*  peso. 

Il  guardacoste  si  ritirò,  ed  il  nuovo  mio  esaminatore, 
alla  sua  volta,  si  fece  mia  guida.  All'aria  tracotante,  al 
tuono  burbero,  ai  modi  arroganti  ch'egli  assunse  ebbi 
tosto  a  classificarlo  fra  quegli  esseri  che  suppongono, 
coir  agire  scortesemente ,  di  farsi  credere  personaggi 
d'alta  importanza.  Giungemmo  ben  tosto  ad  una  casa 
d'  un  solo  piano  e  di  meschina  apparenza ,  ove  en- 
trammo. 

—  Il  signore  ora  dovrà  favorire  a  declinare  il  suo 
nome,  cognome  e  qualità  al  signor  sindaco,  mi  disse 
il  mio  conduttore,  volgendosi  ironicamente  verso  di  me 
con  aria  di  grande  sussiego. 

Sua  eccellenza  il  sindaco  era  occupato  ad  accomo- 
dare una  gabbia  da  uccelli. 
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—  Di  cosa  trattasi?  domandò  il  deg-no  magistrato, 
corrugando  le  ciglia,  con  ufficiale  gravità,  appena  mi 
ebbe  veduto  ad  entrare. 

—  Un  disertore  !  rispose  senza  esitare  il  mio  intro- 
duttore. 

Allora  mi  risovvenni  delle  parole  già  dette  dal  gen- 
darme, ed  ebbero  per  me  abbastanza  chiaro  significato. 
Non  poteva  più.  dubitare  che  non  si  applicassero  a  me. 

—  Signor  sindaco,  esclamai  vivamente,  io  non  sono 
un  disertore,  ella  può  facilmente  convincersene  ]se  vuole 
aver  la  compiacenza  di  esaminare  il  mio  passaporto. 

Il  sotto-ufficiale  di  gendarmeria  parve  sorpreso  in  uno 
e  sconcertato  vedendo  ch'io  mi  trovava  munito  di  pas- 
saporto. Il  sindaco  lesse  ed  esaminò  il  foglio  con  molta 
attenzione,  alzando  di  tanto  in  tanto  gli  occhi  per  con- 
frontare l'identità  della  mia  persona  coi  connotati  che 
vi  si  trovavano  indicati. 

—  Questo  passaporto  non  è  in  regola,  disse  final- 
mente ;  non  ci  vedo  il  visto  del  console  di  Francia  a 
Nizza. 

Poteva  esserci  osservazione  più  ridicola? 

—  Se  avessi  avuto  il  tempo  ed  il  comodo  di  recarmi 
a  Nizza  a  far  verificare  il  mio  passaporto,  replicai,  pro- 
babilmente non  avrei  traversato  a  nuoto  il  Varo,  col  pe- 
ricolo della  vita;  non  le  pare  doverne  convenire,  signor 
sindaco  ? 

Allora  il  gendarme,  che  aveva  letto  di  sopra  la  spalla 
del  sindaco,  m'interruppe  dicendo  : 

—  Il  passaporto  dice  :  «  Carnagione  fresca  »  e  vostra 
signoria  invece  è  gialla  come  un  canarino  che  giunga 
in  linea  retta  dalle  isole  Canarie.  Dunque  è  inutile  cer- 
care d'ingannarci;  quanto  è  vero  ch'io  esisto  egli  è  un 
disertore. 

L.  B.  Voi.  II.  18 
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I  connotati  del  mio  amico,  che  erasi  procurato  a  Ge- 
nova quel  passaporto,  corrispondevano  perfettamente 
in  tutto  alla  mia  persona,  eccettuato  il  colorito.  Non 
degnandomi  di  rispondere  direttamente  al  sotto-uffi- 
ciale di  g-endarmeria ,  mi  volsi  al  sindaco  e  g-li  dissi  : 

—  Abbia  la  bontà,  signore,  di  considerare  che  il  pe- 
ricolo al  quale  sono  recentemente,  e  per  vero  miracolo, 
sfuggito,  è  una  sufficientemente  buona  ragione  perchè 
in  questo  momento  la  mia  carnagione  non  porti  il  co- 
lorito fresco....  Mi  sembra  che  il  mio  pallore  non  debba 
recare  molta  sorpresa;  senza  notare  poi  che  da  venti- 
quattr'ore  in  qua  non  ho  mangiato  nulla  e  che  sono 
inzuppato  d'acqua. 

Le  mie  ragioni  ed  il  tuono  di  voce  colle  quale  le 
esponeva,  sembrarono  produrre  qualche  impressione  sul 
sindaco.  Ma  il  buon  uomo ,  evidentemente  ,  si  sentiva 
intimorito  dalla  presenza  del  sott'  ufficiale  di  gendar- 
meria. 

—  Scriva  il  suo  nome,  mi  diss'egli  bruscamente,  pre- 
sentandomi   penna  e  carta. 

Feci  la  mia  firma,  eh'  egli  confrontò  attentamente 
con  quella  eh'  io  aveva  pure  di  mio  pugno  apposta 
sul  passaporto  all'  atto  che  lo  aveva  ricevuto. 

—  Ora,  continuò  il  sindaco,  mi  racconti  le  circostanze 
con  tutti  i  particolari  che  lo  costrinsero  ad  abbando- 
nare il  paese  natio. 

Gli  dissi  che  uno  de'mlei  fratelli  e  molti  miei  amici 
intimi ,  erano  stati  gettati  in  prigione  a  motivo  delle 
loro  opinioni  politiche,  che  avevano  dato  ombra  al  go- 
verno; e  che  mi  si  era  consigliato  d'allontanarmi  per 
qualche  tempo,  onde  non  subire  la  stessa  sorte,  della 
quale  sapevasi  essere  io  pure  minacciato. 

II  sindaco  prendeva  nota  di  quanto  io  deponeva. 
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—  Mi  sembra  che  in  simile  circostanza,  disse  final- 
mente, io  non  possa  rifiutare  la  mia  firma;  e  ciò  di- 
cendo volse  al  gendarme  uno  sguardo  mezzo  interro- 
gativo e  mezzo  supplicante. 

—  Eh  I  se ,  ad  onta  della  differenza  di  carnagione  il 
signor  sindaco  è  soddisfatto,  può  fare  quello  che  crede; 
naturalmente  io  non  ci  trovo  più  nulla  da  dire. 

—  Guardiamo  un  po'  le  sue  mani ,  signore ,  riprese 
a  dire  tutto  ad  un  tratto  il  sindaco. 

Io  gliele  presentai.  Egli  le  esaminò  di  sopra  e  di  sotto, 
le  volse  e  rivolse  palpandole,  e  pregò  il  gendarme  di 
fare  lo  stesso.  Dessi  cercavano,  ritengo,  le  callosità  che 
produce  sempre  il  maneggio  del  fucile. 

—  Tiene  ella  il  taschino  ben  fornito,  giovinotto?  mi 
domandò  il  sindaco. 

Io  lo  guardai  attonito  senza  rispondergli. 

—  Possedè  danaro?  riprese  colui  insistendo. 

—  Sì. 

—  Guardiamo  un  po'. 

Allora  trassi  da  tasca  la  borsa ,  che ,  malgrado  i 
salassi  che  aveva  dovuto  farle,  conteneva  ancora  una 
ragguardevole  somma  di  danaro,  e  la  versai  sulla  ta- 
vola davanti  alla  quale  stava  seduto  il  sindaco. 

L'ufficiale  del  municipio  alzò  le  mani  a  mo'  di  dire  : 
«:  Awene  più  del  bisogno  !  »  Poi  firmò  senza  ulteriore 
esitanza  il  mio  passaporto,  soggiungendo  : 

—  Può  vantarsi  per  tutta  la  sua  vita  dell'avuta  for- 
tuna, ce  lo  dico  io  I  Un  giovane  che  riusci  a  scansare 
il  capestro  in  Piemonte  ed  a  traversare  il  Varo  a  nuoto 
in  questa  stagione  senza  essere  trascinato  dai  vortici 
d'un  si  rapido  fiume,  deve  essere  nato  sotto  l' influsso 
di  buona  stella! 

Quindi  mi  salutò  con  rispetto,  ed  io  me  ne  andai 
tutto  contento. 
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La  repentina  civiltà  del  sindaco,  il  tuono  quasi  gio- 
condo delle  ultime  sue  parole,  facevano  notevole  con- 
trasto ai  modi  rustici  e  poco  cortesi  da  lui  inalberati  al 
principio  del  nostro  abboccamento.  Confesso  che  non 
potei  far  a  meno  di  ridere  fra  me  stesso ,  e  di  canta- 
rellare sommessamente,  sortendo,  l'aria  di  Figaro:  «  Al- 
Videa  di  quel  metallo  !  » 

Durante  la  scena  qui  sopra  descritta ,  e  che  aveva 
avuto  luogo  a  pian  terreno,  in  un  locale  le  cui  finestre 
guardavano  sulla  strada ,  si  era  riunita  una  molti- 
tudine di  gente.  Fra  quella  folla  trovavasi  un  impie- 
gato della  dogana ,  la  cui  fisonomia  ed  i  di  cui  gesti 
davano  a  vedere  una  grande  animazione.  Alcune  sue 
energiche  dimostrazioni  che  mi  giunsero  all'orecchio, 
esprimevano,  al  più  alto  grado,  l' indignazione  eh'  egli 
provava  pel  modo  con  cui  io  era  trattato ,  e  la  di  lui 
simpatia  per  me. 

Dacché  fui  uscito  quell'uomo  mi  venne  incontro,  mi 
strinse  cordialmente  la  mano,  e  mi  disse  di  farmi  co- 
raggio. Ci  sentimmo  tosto  presi  dal  sentimento  di  re- 
ciproca amicizia.  Fenouil  (cosi  esso  chiamavasi)  era  un' 
ottima  natura,  un  cuore  ardente.  Poteva  avere  l'età  di 
cinquant'anni  circa;  era  nel  numero  di  que' pochi  es- 
seri moralmente  ben  organizzati,  appo  i  quali  la  sven- 
tura ed  il  bisogno  di  ajuto  sono  le  più  possenti  racco- 
mandazioni. Desso  mi  offrì  i  propri  servigi  con  tale  sem- 
plicità ,  con  accento  sì  dolce,  che  mi  fecero  edotto  che 
il  miglior  mezzo  di  mostrarmi  riconoscente  alle  cortesi 
di  lui  offerte,  era  quello  di  accettarle. 

—  Anzi  tutto ,  gli  dissi ,  mi  occorre  un  paja  di 
scarpe. 

—  Non  ci  vorrà  molto  tempo  a  trovarle,  rispose  Fe- 
nouil. 
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Credeva ,  naturalmente ,  che  mi  conducesse  in  una 
bottega;  ma  invece  ci  recammo  alla  povera  di  lui  abi- 
tazione, ed  io  m'ebbi  un  bel  fare  e  dire,  dovetti  proprio 
desistere  dal  rifiutare  un  paja  delle  di  lui  proprie  scarpe; 
e  metterle  subito  anche.  Erano  scarpe  di  g-rosso  cuojo 
rossiccio,  con  suola  spessa,  che  mi  andavano  tutt'altro 
che  bene,  ma  che,  indossandole  mi  cagionarono  mag- 
gior piacere  di  quanto  mai  provassi  nel  mettermi  la 
più  perfetta  calzatura  che  mai  abbia  portato. 

Avrei  voluto  inoltre  comperare  un  paia  di  calze  ed 
alcuni  altri  efletti  di  vestiario  ;  ma  non  osava  farne 
cenno,  pel  timore  che  il  mio  nuovo  amico  mi  sforzasse 
a  mettermi  uno  de'suoi  cappotti  da  doganiere. 

Dopo  avermi  cosi  provveduto  di  quanto  mi  era  più 
indispensabile ,  Fenouil  mi  condusse  nel  migliore  al- 
bergo della  città,  ove,  intanto  che  si  preparava  la  frit- 
tata col  lardo,  scrissi  alcune  righe,  con  grande  circo- 
spezione ad  Alfredo  —  che,  per  maggiore  cautela,  non 
gli  indirizzai  direttamente  —  per  fargli  noto  che  final- 
mente mi  trovava  sul  territorio  francese. 

Per  fortuna  che  Fenouil  ed  io  eravamo  dotati  di 
grande  appetito,  diversamente  non  avremmo  gustato, 
come  lo  facemmo,  il  frugale  pasto  che  ebbimo  a  di- 
viderci. 

Siccome  c'era  ancora  un'ora  avanti  che  passasse  la 
diligenza  di  Nizza  a  Antibo,  pensai  che  tanto  tanto  po- 
teva andarmene  sullo  stradale  ad  asciugarmi  gli  abiti, 
invece  di  restar  là  in  una  meschina  sala  d' albergo  a 
tremare  dal  freddo. 

Dal  momento  che  giunsi  sulla  strada  comune,  mi  si 
fece  attorno  un  cerchio  di  gente  curiosa  di  sentire  il 
racconto  delle  mie  avventure  ed  i  particolari  della  mia 
traversata  del  Varo.  Vidi  però  che  quasi  tutti  i  miei  udi- 
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tori  non  prestavano  fede  alla  possibilità  eh'  io  avessi 
compiuta  simile  gesta  cosi  solo  ,  senza  nessun  ajuto; 
alcuni  anzi  non  esitarono  ad  esprimere  ad  alta  voce  i 
loro  dubbj  in  proposito.  Come  poteva  io  mai  persua- 
derli che,  senza  conoscere  il  fiume,  non  solamente  mi 
era  arrischiato  a  tentare,  ma  era  riuscito  ad  effettuare 
un'impresa  davanti  alla  quale,  in  quella  stagione,  avrebbe 
indietreggiato  il  più  ardito  contrabbandiere? 

Fenouil,  gettando  su  quegli  increduli  non  equivoci 
sguardi  di  sdegno,  domandò  loro  se  mi  prendessero  per 
un  pulcino  bagnato.  Ascoltai  le  di  coloro  discussioni,  e, 
sentendo  le  ragioni  che  venivano  addotte,  contro  il  ri- 
torno d'una  riuscita  simile  a  quella  ch'io  aveva  avuta, 
fui  preso,  per  cosi  dire,  di  retrospettivo  timor  panico,  e 
sentii  veramente  che  la  mia  salvezza  teneva  del  mi- 
racolo. 

In  quel  frattempo  chi  vedo  io  mai  avanzarsi  verso 
di  me,  col  cappello  in  mano,  ed  il  sorriso  sulle  labbra? 
Il  mio  persecutore;  il  sotto-uiBciale  dei  gendarmi  in 
personal  Veniva,  mi  disse,  a  congratularsi  meco  della 
mia  fortuna  nell'essere  sfuggito  a  tutti  i  diversi  peri- 
coli a  cui  era  stato  esposto  ;  nello  stesso  tempo  mi  pre- 
gava di  perdonargli  la  spiacevole  parte  che  il  dovere 
l'aveva  costretto  a  rappresentare  verso  di  me;  e  con- 
cluse il  suo  discorso  chiedendomi  di  cangiargli  in  oro 
duecento  franchi  eh'  egli  teneva  in  argento.  Non  esitai 
a  compiacerlo  in  si  piccola  cosa  ;  ma  poi  cominciai  se- 
riamente a  temere  d'essere  spogliato  di  tutto  l'oro  che 
possedeva,  quando  vidi  due  altri  impiegati  del  go- 
verno indirizzarmi  immediatamente  la  medesima  sup- 
plica. 

Fenouil  mi  spiegò  quella  piuttosto  strana  premura 
degli   impiegati   di  Pout-Saint- Laurent ,   a  procurar.si 
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deU'oro-  ma  io  non  mi  arricordo  più  niente  riguardo 
a  quella  spiegazione.  Fortunatamente  che  l'arrivo 
delll    diligenza  troncò  tosto   quel    nuovo   genere   di 

traffico.  T  ^„wfo 

Fenouil  scrisse  colla  matita  sopra  un  pezzo  di  carta 
_  Fenouil  Pietro,  preposto  delle  dogane  della  brigata 
di  Saint-Laurent  (Var).  -  Se  mai,  mi  disse  presen- 
tandomi quel  semplice  pezzetto  di  carta,  -  P^^ J^^" 
zioso  dei  più  ricercati  biglietti  di  visita,  -  se  mai  un 
povero  impiegato  delle  dogane  potesse  esservi  utile.... 
Ma  non  potè  dire  di  più. 

Strinsi  nella  mia  la  di  lui  mano;  io  pure  troppo  mi 
sentiva  commosso  per  poter  parlare;  quella  bontà  di 
cuore,  sì  franca,  troppo  m'inteneriva.  Ci  contraccam- 
biammo un  interrotto  amichevole  saluto.  Addio,  addio! 

E  la  diligenza  parti.  ,      .     •„« 

Dio  ti  ricompensi,  povero  impiegato  doganiere  1  giac- 
ché il  tuo  cuore  avrebbe  fatto  onore  ad  un  marescial  o 
di  Francia  1  II  tuo  autografo  mi  è  più  prezioso  di  quanto 
per  me  lo  sarebbero  quello  delle  più  grandi  celebrità 
europee,  e  lo  conserverò  religiosamente  sino  all'ultimo 
istante  della  mia  vita. 

Ad  Antibo  potei  procurarmi  un  paja  di  calze  ed  una 
blouse,  grazie  all'ottima  padrona  dell'albergo  della  Po- 
sta, che,  in  quell'occasione  fu  per  me  una  vera  madre. 
Ciò  ch'ella  credette  o  suppose  a  mio  riguardo,  lo  tenne 
in  sé  stessa;  mi  medicò  i  piedi  che  tuttora  erano  mal- 
conci ed  insanguinati ,  e  mise  in  tutte  quelle  cure  il 
tatto  della  donna  piena  di  compassione  e  di  tenera  sim- 
patia pelle  sofferenze  altrui;  ristretta  sfera  di  donne 
elette  che,  sotto  qualsiasi  forma  e  condizioni  ci  si  pre- 
sentino, dobbiamo  rispettare  e  benedire. 
Il  mio  costume  però  doveva,  nel  suo  tutto  assieme, 
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presentare  qualche  cosa  di  grottesco,  giacché  l'indo- 
mani ,  quando  a  Marsiglia  discesi  dalla  diligenza ,  la 
mia  comparsa  fra  gli  spettatori  eccitò  clamorosa  al- 
legria. Uno  di  essi  disse,  mostrandomi  a  dito  : 

—  Oh  il  bizzarro  individuo  I  Scommettiamo  che  va  a 
farsi  sposo? 

L'accoglienza  che  mi  si  fece  all'albergo  del  Midi,  ove 
domandai  una  stanza,  mi  confermò  in  quell'opinione,  e 
mi  fece  comprendere  la  necessità  di  procurarmi  im- 
mediatamente un  costume  meno  stravagante. 

Mandai  dunque  a  chiamare  un  cappellajo  ed  un  cal- 
zolajo,  e  mi  feci  pure  portare  un  completo  vestimento 
bello  e  fatto.  Un'ora  dopo  era  nuovamente  vestito  da 
uomo  di  buona  condizione.  Il  solo  costume  completo 
che  trovavasi  andarmi  bene,  era  tutto  nero.  Aveva  l'aria 
di  essere  in  lutto. 

Mi  affrettai  recarmi  da  Fantasio.  Desso  mi  ricevette, 
mi  abbracciò  quale  un  ben  caro  amico,  cui  aveva  di- 
sperato di  vedere  mai  più,  se  non  al  di  là  della  tomba. 
Avanti  di  lasciar  Genova  aveva  trovato  il  mezzo  dì  pre- 
venirlo  della  probabilità  del  mio  arrivo  a  Marsiglia  fra 
pochi  giorni,  ma  siccome  era  scorsa  più  d'una  settimana 
senza  che  mi  avesse  veduto  e  nemmeno  ricevute  mie  no- 
tizie, ne  aveva  concluso  che  il  mio  tentativo  di  fuga 
non  mi  fosse  riuscito ,  e  che  fossi  caduto  nelle  mani 
della  polizia.  Fu  grande,  in  conseguenza,  il  di  lui  pia- 
cere nel  vedermi  sano  e  salvo ,  come  non  fu  minore 
quello  che  provai  io  nel  trovarmi  fra  le  braccia  di  un 
amico  che  aveva  in  tanta  affezione  I 

Ma  tutta  la  mia  gioja  svanì  ben  tosto  alla  vista  del 
terribile  cambiamento  che  si  era  operato  ne'  lineamenti, 
già  sì  belli,  di  Fantasio.  Era  così  pallido,  aveva  l'aria 
sì  divorata  di  cure,  appariva  stravolto....  In  una  parola, 
desso  non  era  più  che  l'ombra  del  Fantasio  di  Genova. 
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—  Ma  cosa  avete,  in  nome  del  cielo?  gli  dissi.  Mi 
sembrate  molto  sofferente. 

—  Oh  non  ho  niente,  balbettò  Fantasio.  Vedete...  ero 
assai  inquieto  sul  vostro  conto,  e.... 

Egli  s'interruppe....  Alla  mia  volta  esitai  a  riprendere 
la  parola;  finalmente  feci  uno  sforzo  per  vincere  la  mia 
titubanza,  e,  con  voce  che  la  commozione  mi  rendeva 
tremante  nella  strozza,  gli  dissi  : 

—  Sono  forse  giunte  cattive  notizie  dal  nostro  paese? 
Fantasio  tentò  di  rispondermi;  ma  non  gli  fu  possi- 
bile, e  volse  altrove  lo  sguardo. 

—  In  nome  di  Dio  !  esclamai,  non  cercate  d'ingannar- 
mi ;  ditemi,  ditemi  all'  istante  cosa  sia  successo....  Quali 
nuove  di....  Cesare. 

Fantasio  si  nascose  la  faccia  fra  le  mani,  e  diede  in 
dirotto  pianto!! 

I  singulti  di  quell'amico  unico  mi  svelarono  tutta  la 
terribile  verità.  Tutto  compresi...!  Dio  di  misericordia  !t 
Cesare  non  era  più!! 


FINE 


Nota   dell'Editore. 


I  tristi  presentimenti  di  Lorenzo  sulla  sorte  di  suo 
fratello  si  erano  pur  troppo  realizzati.  Fra  i  personaggi 
dal  lettore  conosciuti  Cesare  non  fu  già  la  sola  vittima. 
Il  povero  Sforza  era  stato  fucilato  come  pure  i  due  soci 
di  Vittorio  (uno  de' quali  era  Miglio).  Vadoni  venne  con- 
dannato al  carcere  in  vita,  e  Lazzarino  a  dieci  anni  di 
detenzione  solitaria  in  una  fortezza. 

II  mistero  in  cui  awolgevasi  la  sorte  di  Vittorio  non 
venne  in  chiaro  che  alcuni  mesi  più  tardi.  Allora  si 
seppe  trovarsi  esso  in  prigione  a  Bologna.  Ecco  come 
spiegavasi  il  fatto.  Nella  mattina  precedente  al  giorno 
dell'arresto  de'  principali  cospiratori ,  Vittorio  era  stato 
chiamato  dal  suo  colonnello,  arrestato  nel  momento  che 
meno  se  lo  attendeva,  gettato  in  una  carrozza  da  posta 
e  condotto,  sotto  scorta,  alla  frontiera  degli  Stati  Pon- 
tifici, ove  egli  era  nato.  Con  quel  sommario,  e  in  ap- 
parenza rigoroso  modo  di  agire,  il  bravo  colonnello  era 
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riuscito ,   senza  troppo  compromettersi ,  a  salvare  al- 
meno la  vita  del  bravo  di  lui  subbordinato  pel  quale,   | 
ognuno  lo  sapeva,  esso  nudriva  una  stima  speciale. 

Il  conte  Alberto  ed  Aliredo  non  ebbero  a  soffrire  per- 
secuzione alcuna.  Adriano  Stella,  il  quale  nel  momento 
che  si  erano  incominciati  gli  arresti,  si  trovava  lontano 
da  Genova,  si  guardò  bene  dal  mostrarsi  nello  Stato. 

Molti  bei  giovani,  particolarmente  fra  i  militari,  i  cui 
nomi  non  vennero  citati  nelle  pagine  precedenti ,  Va- 
chieri  fra  gli  altri,  furono  passati  pelle  armi  a  Ales- 
sandria e  a  Chambéry;  altri  vennero  condannati  alla 
prigione  in  vita,  ovvero  a  periodi  varianti  di  dieci  a 
vent'anni  di  reclusione.  Molti,  il  maggior  numero,  riu- 
scirono a  fuggirsene  all'estero. 
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